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Aphra Behn (2)

Lors de mon dernier voyage à Paris j’ai rendu visite aux Editions d’En Face, rue de Verneuil. J’y ai rencontré le

fondateur, Jacques Reich, ancien Universitaire, qui a également acquis une imprimerie ainsi que les Editions

Bilingua GA. Il m’a dit que Bernard Dhuicq lui avait déjà remis la traduction d’autres récits d’Aphra Behn et

qu’il allait les publier sous peu. Bernard Dhuicq avait également commencé à retraduire en français la

traduction anglaise faite par Aphra Behn des Ré5exions de La Rochefoucauld. Intéressant : cela permettra de

comparer directement l’original avec la retraduction française ! Que Bernard Dhuicq ait entrepris un tel

travail n’a rien d’étonnant quand on sait qu’il n’est pas seulement un spécialiste de Behn mais également de

cette science que l’on appelle la traductologie. J’ai acheté à Jacques Reich les Actes des trois colloques qui se

sont tenus en 2002, 2003 et 2005, voir : Margarete Rubik et alia : Revisiting and Reinterpreting Aphra       

Behn – Proceedings of the Aphra Behn Europe Seminar ESSE Conference, Strasbourg 2002, Bilingua

GA Editions, Entrevaux, 2003   , ainsi que Mary Ann O’Donnell, Bernard Dhuicq : Aphra Behn (1640-       

1689) Le Modèle européen – Actes du colloque tenu en Sorbonne 7-9 juillet 2003, Bilingua GA              

Editions, Entrevaux, 2005   et Annamaria Lamarra, Bernard Dhuicq : Aphra Behn In/And Our Time –         

Proceedings of the Aphra Behn Europe Symposium Naples, 7-9 July 2005, Les Editions d’En Face,             

Paris, 2008. Il s’est étonné qu’un dilettante s’intéresse à de tels travaux universitaires d’autant plus que leur

prix de vente est plutôt élevé. Il a probablement raison. Mais Aphra Behn m’excite et j’ai encore fait quelques

découvertes surprenantes dans certaines des contributions à ces colloques. 

Ainsi Hanna Wallinger de l’Université de Salzbourg a déterré une écrivaine allemande inconnue, mais

proliKque, du milieu du XIXème siècle, Luise Mühlbach, de son vrai nom Klara Mundt, qui a écrit une trilogie,

partiellement biographique et partiellement romanesque, mettant en scène Oroonoko et Aphra Behn (voir

The Royal Slave Oroonoko in Aphra Behn and Luise Mühlbach dans le colloque de 2002). Dans la version

de Luise Mühlbach Aphra Behn est amoureuse d’Oroonoko et l’Allemande qui écrit à l’époque de la révolution

ratée de 1848 en fait une critique passionnée de la monarchie et de la tyrannie (la trilogie avait été éditée à

Berlin en 1849 par l’éditeur M. Simion. Les trois volumes sont intitulés respectivement : Oronooko,

Restauration, Die Dichterin Aphra Behn).

Violetta TroKmova de l’Institut de Langues Etrangères de St. Petersbourg dévoile une autre facette d’Aphra

Behn : son intérêt pour les sciences (voir Aphra Behn’s ScientiKc Ideas and Their Re5ection in Her       

Prose Writings  dans le colloque de 2002). Son intérêt pour l’astronomie surtout, puisqu’elle traduit les

Entretiens sur la Pluralité des Mondes  de Fontenelle. Dans l’importante préface à la version anglaise des

Entretiens, An Essay on Translated Prose    , Aphra Behn montre qu’elle a d’autres connaissances dans ce

domaine, citant Descartes et l’un de ses disciples, Rohault, et montrant qu’elle est également informée des

travaux du savant anglais d’Oxford, John Wilkins, qui a défendu le système copernicien en Angleterre et a

in5uencé Fontenelle (rappelons qu’à peine 50 ans plus tôt, en 1633, Galilée avait été condamné par un

tribunal ecclésiastique pour avoir défendu la conception copernicienne en Italie !). Aphra Behn, la féministe,

apprécie le fait que Fontenelle prend comme interlocutrice, dans ses Entretiens, une femme, la « marquise

», qu’il croit parfaitement capable de discuter de science et de philosophie avec lui, mais elle sait rester

sceptique à propos de certaines élucubrations de Fontenelle, se moquant de ses hommes dans la lune dans sa

farce : The Emperor of the Moon . Elle traduit également l’Histoire des Oracles de Fontenelle ainsi qu’un

autre texte scientiKque français, La Montre , de Bonnecorse. Lors du Colloque de 2005 à Naples Violetta

TroKmova revient encore une fois sur cet intérêt d’Aphra Behn pour la science et se demande si elle n’a pas

eu connaissance des écrits de Spinoza, « l’athée », par l’intermédiaire d’un ami, Charles Blount (voir Charles



Blount and Aphra Behn – Towards a Separation of Philosophy from Religion           ). Il faut se souvenir que

c’est au XVIIème siècle que l’on a pour la première fois cherché à séparer raison et foi (et que c’est au XXIème

siècle, soit dit en passant, qu’un Benoit XVI prétend à nouveau marier ces deux notions antagonistes).

Descartes était choqué par la condamnation de Galilée et c’est à ce moment-là qu’il a commencé sa ré5exion

philosophique. Spinoza a publié son Tractatus Theologico-Politicus  qui peut être considéré comme la

première critique historique de la Bible, en 1670. Spinoza, dit Violetta TroKmova, sépare la sphère de la

raison qui est « vérité et connaissance » de celle de la théologie qui est « piété et obéissance ». Or, dit encore

Madame TroKmova, Aphra Behn parle, elle aussi, de cette relation entre savoirs scienti-Kque/philosophique

et théologique dans sa préface aux Entretiens et entreprend une certaine critique de la Bible, sans oser

pourtant mettre formellement en doute les miracles, ce que font aussi bien Spinoza que ce Charles Blount qui

a été à l’opposé d’Aphra Behn en politique (il était républicain) mais dont elle a été probablement beaucoup

plus proche sur la question de l’indépendance de la science par rapport à la religion. Charles Blount, d’après

Violetta TroKmova, a publié en 1683, de manière anonyme, un livre intitulé Miracles, no violation of  

nature, dans lequel paraît pour la première fois en Angleterre, une traduction partielle du Tractatus.

Mais ce qui m’a surtout frappé à la lecture des principales contributions à ces trois colloques, c’est

l’importance prise par le roman épistolaire d’Aphra Behn, ces Love Letters between a Nobleman and His

Sister. Précisons tout de suite que la sœur n’est qu’une belle-sœur, la soeur de l’épouse légitime du

Nobleman. Ce n’est donc pas une aUaire d’inceste même si l’histoire reste bien scandaleuse… Annamaria

Lamarra de l’Université Federico II de Naples met en lumière l’un des aspects de ce roman qui est justement

une des caractéristiques du roman moderne, l’individualisme des personnages (voir sa contribution de 2005 :

Aphra Behn and the Rise of Individualism in the Novel). Philander, le Nobleman, est un vrai personnage

de la Renaissance : c’est le machiavélisme en politique, la gloire et l’honneur sont des valeurs du passé, ce qui

compte c’est le pouvoir, on s’oppose au Roi, à sa classe sociale et à la famille. Dès les premières lettres il

propose à Silvia, sa belle-sœur, de quitter les sentiers battus de la morale sociale et se moque du mariage : «

Qu’est-ce qu’une cérémonie imposée à l’homme par la simple coutume ? Cette main prise par un prêtre et

donnée à une autre ? » C’est la suprématie de l’individu sur la collectivité, dit Annamaria Lamarra. Pour la

première fois le roman devient Histoire de l’Individu, dit-elle encore. Et 40 ans plus tard Daniel Defoe

pourra, dans la préface à Robinson Crusoé, déKnir son roman en ces termes : « Story of a private Man’s

Adventures in the World ». Et ce n’est pas tout : on écoute aussi la voix de son corps. La passion qui unit les

deux héros de l’histoire est physique. La sexualité, aussi bien pour l’homme que pour la femme, est une part

importante de leur individualité. Et pour ce qui est de la sensualité féminine cela est d’autant plus

remarquable que celle-ci va disparaître de la littérature romanesque occidentale pour longtemps, dit

Annamaria Lamarra. D’autres aspects de cette œuvre lui donnent un caractère novateur : l’aspect temporel

complètement absent des romans pastoraux français (j’y reviens plus loin) et la diversité des points de vue

exprimés par d’autres personnages du roman, sœur, père, etc. « Behn réalise avec ce texte », conclut

Annamaria Lamarra, « le premier roman moderne de la littérature de son pays, écrivant en avance sur son

temps, exactement comme elle a vécu toute son existence en avance sur son temps ».

C’est Rosamaria Loretelli de l’Université Federico II de Naples qui met en lumière la façon dont le temps est

mis en oeuvre dans les Loveletters, un facteur essentiel dans la naissance du roman moderne (voir

Approaching the Novel – Aphra Behn and the Emplotting of Future Time dans le colloque de 2005). Le

dilettante que je suis n’a pas besoin d’entrer dans les grandes théories qui ont été bâties à ce sujet pour en

comprendre l’importance. En simpliKant : un roman raconte une histoire et l’histoire se déroule dans le

temps. Et c’est tout l’art de l’écrivain de jouer avec le temps. Le temps passé, le présent, le futur. Aphra Behn,

elle, s’en sert pour maintenir la tension du récit. Car ce récit est rempli par l’attente, l’impatience. L’attente

de l’accomplissement du désir. Et le lecteur partage cette attente et cette impatience. Aphra Behn n’a pas été

la première à utiliser les lettres en littérature (les Lettres portugaises  ont été publiées en anglais peu



d’années auparavant), mais elle a probablement compris tout l’intérêt de cette technique : elle permet le

rappel du passé, donc le retour en arrière ; elle permet l’expression des sentiments du moment de chacun des

correspondants et cette intériorisation a un double eUet sur le lecteur: il entre dans la psychologie des

personnages et il reste dans l’attente de ce qui va se passer (Silvia est déchirée entre désir et convention -

Rosamaria Loretelli n’utilise pas le terme de suspense mais c’est bien de cela qu’il s’agit) ; enKn il y a

décalage dans le temps entre le moment où une lettre est écrite (et les événements concomitants à ce

moment-là) et le moment où la lettre est reçue. Malgré la longueur du roman, dit Rosamaria Loretelli, le

lecteur reste attentif. Il y a d’autres attentes : le père de Silvia, vieux libertin, attend que la femme de chambre

de Silvia cède à ses désirs, la mère attend de connaître la relation exacte qui lie son gendre Philander à sa Klle

Silvia, etc. Il y a aussi d’autres événements qui retardent l’action, des incidents, l’intervention d’autres

personnages du roman, le complot politique de Philander, et pourtant la tension ne retombe jamais.

Il y avait déjà une contribution au colloque de 2002 à Strasbourg qui montrait combien les Loveletters of a

Nobleman sont loin du genre romantique antérieur (français), combien ce roman est réaliste et donc

moderne : voir Politics and Sex in Aphra Behn’s Loveletters       par Margarita C. Rivas de l’Université de

Leipzig. Margarita Rivas donne un résumé du roman qui illustre ce que l’on vient de dire. En fait seule la

première partie du roman est écrite sous une forme épistolaire (entre 1682 et 1683). Mais c’est cette forme-là

qui permet à Aphra Behn de décrire une passion amoureuse clairement sexuelle, même si le style reste encore

bien romantique. Silvia se débat entre morale et sentiments. La deuxième partie du roman prend une

nouvelle direction, dit Margarita Rivas. L’action de séduction a abouti, les deux amants vivent leur passion

pendant plusieurs mois, puis leur relation amoureuse devient progressivement une relation de pouvoir et de

contrôle. Philander montre qu’il est manipulateur. Silvia comprend quel atout représente sa beauté. Trois

nouveaux personnages apparaissent alors, formant chacun à leur tour un triangle amoureux avec Philander

et Silvia. D’abord Calista (les noms restent bien ancrés dans l’Arcadie mythique), jeune épouse d’un vieux

mari, qui tombe amoureuse de Philander. Puis Octavio, la sœur de Calista, qui tombe sous le charme de Silvia.

EnKn Briljard, le serviteur de Philander, qui tombe amoureux à son tour de Silvia, et voyant Philander perdre

son intérêt pour sa maîtresse, va tenter sa chance à son tour. La troisième partie, intitulée The Amours of 

Philander and Silvia  , devient de plus en plus cynique (et le style de plus en plus direct). Les amants se

transforment en intrigants. Calista et Octavio sont leurs victimes. Calista, dominée par Philander, enceinte,

puis criminelle, doit chercher refuge dans un couvent. Octavio, manipulé par Silvia, perd son statut social,

économique, politique, et la relation avec sa famille. Puis Philander recherche à renouer avec Silvia qui,

toujours amoureuse, donc faible dans l’esprit d’Aphra Behn, accepte son retour, mais le perd à nouveau.

Philander la laisse à son serviteur, et réussit à se rétablir à la cour. Quant à Silvia, elle va de plus en plus

utiliser ses charmes pour conquérir des hommes riches, jeunes et naïfs. Ce que Aphra Behn veut démontrer,

pense Margarita Rivas, c’est que la société de son temps reste dominée par l’homme parce qu’il est plus

rationnel et que la femme est sentimentale et moins éduquée que lui. « La Kn du roman », dit Margarita

Rivas, « où Philander retrouve son statut politique, alors que Silvia est transformée en objet sexuel, est une

puissante attaque pas seu-lement contre une morale liée à la diUérence entre sexes, mais aussi contre un

système qui, grâce à une éducation basée sur l’émotionnel, pérennise la défaite des femmes dans leur con-

currence avec les hommes pour le pouvoir et le statut social. C’est certainement l’une des plus importantes

contributions d’Aphra Behn au roman réaliste ».

Il ne me reste donc plus qu’à chercher à me procurer le texte original du roman d’Aphra Behn et de me faire

ma propre opinion. On peut d’ailleurs le trouver sur le net mais il fait 800 pages. Un peu trop pour mon

imprimante. J’irai voir mon libraire.

Mais auparavant je me suis procuré ce roman que le Lagarde et Michard qualiKe de « premier roman

d’analyse » de la littérature française et que notre Président actuel considère comme n’étant pas absolument

indispensable pour la formation d’une postière, la Princesse de Clèves   . Or ce roman est presque



contemporain des Loveletters puisqu’il a paru en 1678. J’ai même trouvé une assez jolie édition ancienne

(voir La Princesse de Clèves, éditée à Paris par la Compagnie des Libraires Associés, avec le privilège

du Roy, 1741). Ce roman, relativement court, est tout à fait plaisant à lire (ou à relire, puisque nous l’avons

tous lu au lycée). Je ne me rappelais pas qu’il s’agissait en même temps d’un roman historique (époque de la

Kn du règne de Henri II, le roi éborgné par un éclat de lance, et du début de celui de François II, vers 1558-59)

et j’ai d’abord été étonné de l’atmosphère d’intrigues politiques et amoureuses, souvent étroitement liées,

qui y règne (sur ce plan-là on est proche de la société aristocratique anglaise décrite par Aphra Behn, même si

les femmes ont probablement plus d’in5uence et de pouvoir en France que de l’autre côté de la Manche). «

L’ambition et la ga-lanterie étaient l’âme de cette Cour, et occupaient également les hommes et les femmes.

», y lit-on. « Il y avait tant d’intérêts et tant de cabales diUérentes, et les Dames y avaient tant de part, que

l’amour était toujours mêlé aux aUaires, et les aUaires à l’amour. Personne n’était tranquille ni indiUérent ;

on songeait à s’élever, à plaire, à servir, ou à nuire ; on ne connaissait ni l’ennui, ni l’oisiveté, et on était

toujours occupé de plaisirs, ou d’intrigues. » (à un moment donné j’ai même trouvé qu’il y avait une certaine

ressemblance avec le Roman de Genji   !). Mais si l’environnement est tout ce qu’il y a de plus libertin (les

aventures compliquées de Madame de Tournon ou celles du Vidame de Chartres p. ex.), le triangle amoureux

constitué par le Prince et la Princesse de Clèves et le duc de Nemours est d’une pureté et d’une déli-catesse

telles qu’on ne les trouvait que dans les romans précieux du début du siècle (l’Astrée d’abord puis les

nombreux romans de Melle de Scudéry). Lagarde et Michard trouvent une certaine vérité humaine dans la

description de la passion dans l’âme des trois protagonistes principaux. Peut-être. N’empêche que ces trois

caractères sont bien lisses, parfaits, sans défauts, bien trop honnêtes pour être vrais. Et la résolution de la

Princesse, une fois veuve, plus que cornélienne. Mais Corneille n’a jamais décrit les hommes tels qu’ils sont,

n’est-ce pas ce qu’on nous a enseigné ? On est bien loin du roman d’Aphra Behn. J’ai encore trouvé, toujours

dans le Lagarde et Michard, une pensée de La Rochefoucauld qui décrit bien la Princesse de Clèves    : «

Qu’une femme est à plaindre, quand elle a tout ensemble de l’amour et de la vertu ! ». Je serais curieux de

savoir comment Aphra Behn a traduit cette maxime-là…                                             
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