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Décès de Marcel Reich-Ranicki

(Cette note a d’abord été publiée sur mon Bloc-notes 2013. Elle a été entièrement reprise et élargie après la

réception, en « cadeau de Noël », d’un ami allemand de toute une série d’articles parus dans les grands

journaux ou revues allemands à la suite de la disparition de ce Pape de la critique de la littérature allemande

d’après-guerre)

L’année dernière, à la 3n du mois de septembre, au moment où nous nous mettions à table, les pieds sur le

sable, à notre resto de plage préféré à Cannes, le Blue Beach, après avoir pris peut-être notre dernier bain (la

température de la mer étant tombée à 20/21°) je reçois un coup de téléphone de mon ami Georges Jaskulké. Je

suis en train de faire le tour du lac de Côme à pied avec quelques amis et, au moment d’aller déjeuner au

restaurant, me dit-il, je vois un journal allemand avec en gros titre sur la première page : Reich-Ranicki, le

plus grand critique littéraire allemand de l’après-guerre est mort ! Alors j’ai pensé à toi car c’est toi qui me

l’as fait connaître. D’un côté cela m’a fait plaisir de voir que Georges, le Polytechnicien, le grand intellectuel,

l’ait apprécié, ce Marcel Reich devenu Reich-Ranicki. Et de l’autre côté cela m’a fait de la peine. Comme la

perte d’un ami. Et la disparition d’un pan de culture.

J’ai suivi sa biographie et ses travaux avec beaucoup d’intérêt. J’en parle longuement au Tome 5 de mon

Voyage autour de ma Bibliothèque     (voir R comme Reich-

Ranicki(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Marcel_Reich-Ranicki_77.php)) C’était probablement le

dernier, en tout cas l’un des tout derniers, survivant du ghetto de Varsovie. Il avait réussi à s’en échapper,

juste avant la 3n, avec celle qu’il avait épousée au ghetto, et a pu survivre grâce à la volonté d’un ouvrier

typographe polonais. Plus tard il rejoint l’armée russe, puis, en Pologne, travaille pour le Gouvernement,

comme espion, dit-on, à l’Ambassade de Londres, prenant le nom de Ranicki. Mais, ne pouvant supporter

plus longtemps le joug communiste et se languissant de la culture allemande, réussit à passer à l’Ouest. Il

devait se souvenir de sa mère, germanophile ardente, qui l’avait envoyé, enfant encore, chez ses oncles

établis à Berlin pour étudier la littérature allemande, de sa maîtresse qui lui dit en partant : « tu vas, mon

enfant, dans le pays de la culture » et de ses années d’études passées dans l’enseignement prussien entre

1929 et 38 et où il se nourrit de cette culture.

En Allemagne il retombe très rapidement sur ses pieds, travaille pour la Zeit, la Frankfurter Allgemeine, ses

articles font sensation, il devient le Rédacteur en chef du supplément littéraire de la Frankfurter, plus tard,
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crée à la Radio, puis à la télé une émission culte, le Literarische Quartett  (le Quatuor littéraire), où on

discute ferme, on se bat même, en petit comité, les dernières parutions littéraires. L’émission a le même ePet

que les émissions de Bernard Pivot en France : elle fait lire. Et accessoirement vendre des livres (les libraires

lui seront éternellement reconnaissants). Et, en grand fana de Bertold Brecht, il 3nit chaque émission avec

cette citation de son théâtre : « Wir sehn betroPen den Vorhang zu und alle Fragen oPen » (Perplexes, nous

voyons le rideau se fermer et toutes nos questions restées ouvertes). Reich-Ranicki a eu également une

activité livresque importante, énorme anthologie de la poésie allemande, de nombreux écrits sur ses

écrivains préférés (et même les autres). C’est grâce à lui que je me suis décidé à lire Berlin, Alexanderplatz

de Döblin, et quelle jouissance ! Il était heureux comme moi de voir que Schnitzler était à nouveau considéré

comme un écrivain important (et je trouve, moi aussi, qu’il est toujours actuel, plus que tous ses

contemporains autrichiens). Il considérait Thomas Mann comme le plus grand écrivain allemand du XXème

siècle. Mais c’est surtout ce qu’il dit de Heinrich Heine que j’ai beaucoup aimé. Je ne peux pas citer tout (il n’y

a qu’à se reporter pour ceux que cela intéresse à ma note sur Marcel Reich-Ranicki de mon Voyage) si ce n’est

ceci : Heine a sauvé le romantisme allemand en le sortant du mièvre, du Vou. Il a marié l'humour et

l'intelligence avec la poésie. Il a rajeuni la langue, il l'a décorsetée. Il l'a mise à la portée du grand public (d'où

son énorme succès) mais sans rien perdre de sa grâce et de sa légèreté. D’une manière générale Reich-

Ranicki aime les poètes qui allient lyrisme et intelligence, Heine d’abord et avant tout, Brecht aussi, peut-

être méconnu dans ce domaine, et surtout, bien évidemment, le génie universel Goethe (c’est sa poésie

lyrique qui fait sa grandeur, dit Reich-Ranicki).

Il y a une semaine, peu après Noël 2013, l’ancien chef de publicité de la 3liale allemande de mon Groupe,

Klaus Neubauer, un grand amoureux des mots et qui est toujours resté en contact avec moi – à Noël

justement – m’envoie tout un paquet de coupures de journaux, son journal local, la Kölner Stadt-Anzeiger, le

Stern, et surtout la Frankfurter Allgemeine Zeitung (et son édition dominicale) avec laquelle Reich-Ranicki

est resté en contact jusqu’à la 3n. Quand on voit l’importance et le nombre de contributions que ces journaux

et revues consacrent à cet homme (et la Welt, la Süddeutsche et le Spiegel ont dû en faire autant) on réalise ce

que cet homme a 3ni par représenter (et a représenté jusqu’à la 3n) dans le monde culturel allemand. Quelle

belle revanche pour cet homme qui a d’abord souPert toutes les humiliations des nazis à Berlin dans ces

années 35 à 38 (il ne peut entrer à l’Université après son bac), qui est expulsé en 38, qui est placé par eux dans

le ghetto de Varsovie, qui vit ce qui s’y passe d’autant mieux que, comme traducteur-interprète au Conseil

des Juifs, il est au courant de tout, qui y perd sa famille et la famille de sa femme ! On aimerait savoir

comment il a vécu, au plus profond de lui-même, cette réussite, l’a-t-il vraiment ressentie comme une

revanche ? Revanche sur le destin ? Sur les Allemands ? Comment peut-on pardonner cela aux Allemands

dans leur ensemble, comment peut-on encore aimer la culture allemande après une telle expérience ? Est-il

possible de séparer une langue, la littérature et la culture qui lui sont liées, du peuple qui la parle ? Je me suis

souvent posé la question car il n’est pas le seul. La grande spécialiste du cinéma de Weimar, juive berlinoise,

qui est venue travailler en France avec Henri Langlois et a pris la nationalité française après la guerre, Lotte

Eisner(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_Eisner_la_Cin_math_que_fran_aise_et_le_cin_ma_de_Wei

mar.php), dit à peu près ceci : l’Allemagne n’existe plus pour moi, mais la langue, oui ; je ne comprends pas

pourquoi on dit Vaterland (patrie = pays de mon père), on devrait dire Mutterland (pays de ma mère) comme

on dit Muttersprache (langue maternelle). Alors, la langue peut-elle remplacer la patrie, devenir la patrie ?

C’est ce que dit le poète polonais Czeslaw Milosz qui a émigré en Argentine dans un de ses poèmes : à

l’étranger, la langue lui est devenue la patrie, c’est Reich-Ranicki qui l’écrit dans un article à l’occasion de la

mort du poète en 2004 (c’est la Frankfurter qui le rapporte dans son « Feuilleton » du 19 septembre 2013).

Est-ce le cas de Reich-Ranicki ? Le Stern titre ainsi son évocation du célèbre mort : « Sa patrie était le mot

». Mais dans le texte même il y a un certain glissement de sens : dans une interview datant de 2007, y lit-on,

il aurait dit ceci : « j’ai cherché protection dans la littérature parce que la vraie vie ne me l’a pas accordée,
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cette protection ». Ce n’est donc pas la langue elle-même qui est le refuge, la patrie, c’est ce que cette langue

représente : la littérature, la culture. Et ceci concerne très certainement tous ceux qui ont été exclus,

expulsés, honnis par le régime nazi, pas seulement les juifs. Thomas Mann à qui Hitler avait enlevé sa

nationalité, comme à son frère Heinrich, et qui a fait la morale aux Allemands à la radio après la guerre, leur

apprenant quelles horreurs leurs concitoyens avaient commises dans les camps d’extermination, ne voulait

plus revenir en Allemagne, s’est installé en Suisse, et a mis des années avant d’accepter de faire des

conférences dans son pays natal, mais a bien sûr continué à écrire en allemand. Il y a aussi ce Victor

Klemperer qui a survécu miraculeusement sous le régime parce que son épouse était « aryenne », mais sous

quelles conditions terribles, qui les relate dans son Journal, qui y dit que l’Allemagne n’existe plus pour lui,

qui écrit un Traité de la Langue du 3ème Reich, et qui, 3nalement y reste quand même, mais en Allemagne

de l’Est, pas parce qu’il est communiste mais parce qu’il pense que l’Allemagne mérite ce régime pour expier

ses crimes. Et puis il y a cet admirable Fritz Stern grand ami de ces personnalités qui font honneur (éthique et

culture) à la nouvelle Allemagne, Helmut Schmidt et la Comtesse Marion DönhoP (aujourd’hui disparue), les

éditeurs de la Zeit, de  l’ancien Président de la République fédérale aussi, Richard von Weizsäcker, et qui

demande constamment aux Allemands de ne jamais oublier ce qui s’est passé car c’est une tâche qui restera à

jamais attachée à leur histoire, mais qui est aussi quelqu’un qui a fait la paix avec son ancien pays, qui

regarde vers l’avenir et qui est heureux d’avoir retrouvé l’Europe à laquelle il est toujours resté attaché. 

Je crois que tous ces hommes (et cette femme) que j’ai cités sont toujours restés conscients qu’il y a une

Allemagne éternelle qui a joué son rôle dans le grand concert de la civilisation européenne, celle de

l’humanisme, des Lumières, de la raison, de la science aussi, et que ce rôle a été éminent et qu’aucun Hitler

n’a pu le détruire à tout jamais.

Mais, pour en revenir encore à Reich-Ranicki, je repose la question : celui qui a vécu l’enfer, peut-il vraiment

l’oublier ? Le journaliste Frank Schirrmacher qui lui était très proche écrit dans l’article qu’il lui a consacré

dans la Frankfurter du 19 septembre 2013 (et qu’il a intitulé : Un très grand bonhomme) : « il a évacué son

traumatisme, contrairement à sa femme Tosia. Ce qui ne veut pas dire que le traumatisme avait disparu. Il

attendait derrière la porte, toujours prêt à se réinstaller tranquillement chez lui. Reich-Ranicki véri3ait

constamment que la porte était toujours fermée. Il ne tournait jamais le dos à la porte. Il se rasait plusieurs

fois par jour parce qu’au Ghetto de Varsovie on se saisissait des hommes pas rasés. Il était traumatisé par ce

qui pouvait encore arriver et qui pouvait apparaître comme un mauvais pressentiment dans la société

bourgeoise : c’est ainsi qu’il n’a jamais digéré la controverse Fassbinder et la dispute des historiens » (j’en

parle dans ma note sur MRR dans mon Voyage). 

J’ai pris beaucoup de plaisir à parcourir toutes ces coupures de journaux. D’abord parce qu’on y retrouve

l’homme lui-même, bourru, super-intelligent, avec un sens remarquable de la répartie, passionné et

toujours curieux de savoir ce qu’il y avait de nouveau. Nouveau dans le monde de la littérature, et nouveau

dans les questions que lui posait le public. Et puis la Frankfurter a eu la bonne idée de reproduire toute une

série de critiques de Reich-Ranicki et d’interviews. C’est ainsi qu’on s’aperçoit qu’il ne s’est pas seulement

intéressé à la littérature allemande mais qu’il parle aussi de Nabokov (qu’il admire plus que tout : une

incroyable diversité d’individus dont l’essence humaine est mise à jour par l’amour ou par la mort ou plutôt

la peur de la mort. Nabokov peut devenir une drogue, comme Proust), de John Updike, de Kundera (quand

aurons nous, demande-t-il, un roman allemand – il parle de l’insoutenable légèreté de l’être    - qui

s’occupe de manière aussi sensible et aussi réVéchie d’amour et de sexe ?), de Milosz, de Gabriel Marquez. Et

j’aime beaucoup ce qu’il dit de Philip Roth (les thèmes sont toujours les mêmes, on parle de sexe, de

littérature et de juifs, il y a dix ans je me demandais s’il est malgré tout un grand écrivain. Et puis, après avoir

découvert The human Stain et The dying Animal, je n’ai plus de doute à ce sujet, dit-il. Et moi, j’ai fait la

même constatation en découvrant The human Stain   et Everybody !). Et j’ai l’impression qu’il éprouve

comme moi un certain rejet de ce Thomas Bernhardt tellement loué chez nous : un poète de la mort, le plus



amer prophète de notre littérature, une monotonie dans la désespérance….

Erich Kästner

On trouve aussi dans ce numéro de la Frankfurter le premier essai qu’il a publié en tant que responsable de la

section littérature du journal en février 1974, intitulé Erich Kästner, le poète de la petite liberté       . Qui

connaît Kästner en France ? Probablement pas grand monde. Moi-même, j’avais entendu parler de ses livres

pour enfants (à qui il s’adresse comme s’il s’agissait d’adultes), Emil und die Detektive   , das doppelte

Lottchen, etc. qui ont d’ailleurs été repris au cinéma, mais que je n’ai pas eu l’occasion de lire pendant mon

enfance allemande (40-45) peut-être parce que l’écrivain était trop marqué par la République de Weimar et

donc peu apprécié par les Nazis. Reich-Ranicki m’apprend qu’il a écrit aussi des romans pour adultes et,

surtout, qu’il a été un grand poète populaire. Et ce qu’il en dit (c’est un satiriste mélancolique, un sceptique à

clins d’œil, un moraliste qui plaisante, un prophète qui fait le fou, il déteste toutes les idéologies, c’est un

individualiste convaincu) m’a donné envie de mieux la connaître, cette poésie. Et c’est ainsi que j’ai déniché

chez mon libraire ce titre : Erich Kästner : Sachliche Romanzen – Gedichte über die Liebe und andere          

unvermeidliche Dinge  (Romances objectives - De L’amour et d’autres choses que l’on ne peut éviter). Et

m’en suis délecté. Délecté n’est peut-être pas le mot juste car il y a beaucoup de mélancolie en arrière-fond

dans cette poésie. On y parle essentiellement du petit peuple berlinois des années noires, les années 20 à 30,

de leur misère tant économique que sexuelle. On y évoque les « dames de bars », les célibataires qui ont une

chambre chez l’habitant, les couples qui ne s’aiment plus, les couples qui s’aiment mais qui ne peuvent vivre

ensemble, les petites tromperies et les grandes et le sexe qui s’achète et qui se vend, par nécessité. De temps

en temps on rencontre aussi des dames de la haute :

Elles portent haut leurs poitrines et leurs nez

Et marchent d’un même pas

Si délicatement par les rues

Qu’on dirait qu’elles sont en biscuit…

Le mari a une usine…

Il y a les dactylos qui martèlent toute la journée sur leurs machines à écrire, qui s’amusent deux fois par

semaine, qui ne tressent plus des couronnes de vierges… et qui sont pourtant tristes quand elles voient des

enfants qui jouent. Il y a ce couple qui parle de politique le soir au lit : le Parlement s’est plaint de notre taux

de natalité, un Ministre a dit que c’est la 3n de l’Allemagne, l’avortement un crime, il te reproche même ta

fausse couche, dit le mari…

Oui, nous devons fabriquer des enfants

Pour l’Armée. Pour l’Industrie

Pour que l’on puisse baisser les salaires. Et pour perdre les guerres

Viens, chérie, on va le satisfaire

…

Pourtant, ceux qui ne naissent pas ne seront pas chômeurs !

…

En3n, viens, on va soigner le taux de natalité

Mais éteins la lampe. Pour que le Parlement ne nous voie pas.

Comme on le voit, voilà une question qui est toujours d’actualité. Les enfants qui ne naissent pas ont un bel

avenir : ils ne seront pas chômeurs. Ce qui explique pourquoi il y a si peu de chômage en Allemagne et tant

chez nous. C’est simple, on fait trop d’enfants. Il faudrait en parler à Hollande…

Et puis il y a cette berceuse chantée par un père :

Dors, mon enfant, dors

On pense qu’on est en parenté.

Mais est-ce vraiment le cas ?



Je n’en sais rien. Dors !

Maman est chez la tante…

Dors, mon enfant, dors…

Celui qui dort peut être heureux

Celui qui dort peut encore rire.

La nuit on couche à côté de sa femme

Elle dit : laisse-moi tranquille

Elle ne m’aime pas. Elle est rusée…

On bosse, on aime et vit et bouPe

Et on n’arrive pas à comprendre

Pourquoi on fait tout cela

Elle me dit que tu me ressembles…

Heureux celui qu’on ne réveille pas

Celui qui est mort dort longtemps

Qui sait où se trouve ta mère !

Calme-toi. T’ai-je fait peur ?

Je ne le voulais pas

Oublie la lune ! Dors, mon enfant !

Et laisse briller les étoiles…

Et, s’il te plaît, ne pleure pas…

Et il y a ce poème intitulé Mélancolie meublée, qui commence ainsi :

Bien des hommes aimeraient dormir où ils veulent

Et c’est bien ce qu’ils veulent 

D’autres hommes sont punis par le ciel

Qui en fait des Messieurs meublés

Qui doivent dormir chez des dames acerbes

En logis. Et quelquefois en pension…

Tousser trois fois coûte une Mark…

Tout ce qui est permis est défendu

Qui aime l’amour aime dans les bois

Ou, encore mieux, fait un nœud

Dans son Maskulinum. Et vite…

Et le poème 3nit ainsi :

Il n’y a que le mariage qui pourrait changer cela

(Mais le mariage est encore bien pire)

Car Kästner ne croit pas non plus au mariage. Bien des poèmes parlent de ces couples qui ne s’aiment plus

(ont perdu leur amour comme on perd son chapeau), n’ont plus rien à se dire, n’échangent plus que silences.

Et se demandent si le partenaire leur est encore 3dèle comme ce violoniste qui joue toutes les nuits et son

Hildegard dort seule à la maison, mais dort-elle seule ? Y est-elle encore, à la maison ? Alors, un soir, il va

prendre son violon, quitter le podium, rentrer chez lui…

Et puis je constate : elle n’y est pas

Et alors, où vais-je aller, moi ?

Ce qui atténue la mélancolie, le désespoir de tous ces poèmes, c’est le patois berlinois dans lequel ils sont

écrits, les expressions, la grammaire si particulière. Où l’on retrouve les thèmes, les personnages et la langue

du Hans Fallada de Kleiner Mann, was nun    des années 20 ou de Jeder stirbt für sich allein     de l’après-

guerre (que j’ai commenté dans mon Bloc-notes, voir : Fallada et les nazis   (/bloc_notes.php?
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annee=2011&id=67)). Et aussi bien sûr le génial Berlin, Alexanderplatz. Mais si la langue est populaire, cela ne

devient jamais vulgaire. Si ce n’est dans ce poème où le poète rencontre une étudiante, une étudiante en

jurisprudence, qui commence par lui déclarer que la virginité, c’est peut-être bien joli mais que cela n’a plus

guère de valeur auprès des collectionneurs, et puis qui lui prouve, au lit, qu’elle possède ePectivement

quelque expérience. Cette 3lle qui a n’a qu’une peur, celle de tomber enceinte, et qui lui rend encore visite de

temps en temps, a, à l’endroit où d’autres ont une morale, dit le poète, rien qu’un trou ! Pas très joli, pas très

poétique, il me semble (le titre du poème est : Anatomie morale ) et pas très chevaleresque, même pas

reconnaissant !

Il y a un autre écrivain, épistolier et humoriste berlinois qui écrit ainsi, c’est Kurt Tucholsky. Que je connais

mal, pour ne pas dire pas du tout. J’étais d’ailleurs étonné que Reich-Ranicki l’ait classé parmi ceux qu’il a

appelés les 7 Wegbereiter, les sept montreurs de chemin du XXème siècle, avec Schnitzler, Thomas Mann,

Döblin, Musil, Kafka et Brecht (voir : Marcel Reich-Ranicki : Sieben Wegbereiter, (2002)     ). Et je ne le

comprends toujours pas. Le fait qu’il soit juif et soit mort en exil en Suède pendant la guerre, ne suft pas, il

me semble. Toujours est-il que l’on trouve un poème de Tucholsky dans un petit livre de Reich-Ranicki que

j’ai trouvé chez mon libraire en même temps que le livre de poèmes de Erich Kästner, intitulé : Marcel

Reich-Ranicki : Ein Jüngling liebt ein Mädchen – Deutsche Gedichte und ihre Interpretationen, édit.

Insel-Verlag, 2001. Il faut dire que Reich-Ranicki aime « interpréter » les poèmes. Car il aime la raison. On

l’a déjà vu à propos de sa préférence pour des poètes comme Goethe, Heine et Brecht. Ce n’est pas lui qui

pense que la bonne poésie demande à être obscure. Mais il aime la poésie. Et c’est ainsi qu’il avait proposé à la

Frankfurter d’ouvrir une rubrique où chaque semaine un amateur commente un poème. Un poème qui l’a

frappé. On n’y croyait guère, à la Frankfurter. Et, pourtant, quel succès ! Les éditeurs de l’ouvrage cité

indiquent qu’au 31 mars 2001, 1364 poèmes ont été publiés, provenant de 358 auteurs et de 284

commentateurs ! Et que l’anthologie de la Frankfurter qui les a publiés compte 23 volumes ! Donc l’amour de

la poésie n’est pas mort en Allemagne ! Et, une fois de plus, grâce à Reich-Ranicki.

La mini-anthologie de poésie interprétée par Reich-Ranicki

Le poème de Tucholsky qu’il a repris dans sa petite anthologie s’appelle Danach (Après). Et est écrit non

seulement en langue berlinoise mais avec ses particularités de prononciation, en particulier ce g (prononcer

gue) qui devient dans l’ancienne capitale un j (prononcez yeu). Mon parrain me racontait déjà une vieille

histoire à ce sujet : un paysan (du Brandebourg, je suppose) vient en ville, se tient devant une statue et

déclame : festjebrannt in der Erde, du josser Joethe. Or comme chacun sait ces vers sont de la Glocke, qui est

de Schiller, et la statue ne représentait ni Goethe ni Schiller, mais Lessing. Cela faisait toujours rire mon

parrain. Voici le début du poème :

Es wird nach einem happy end

Im Film jewöhnlich abjeblendt.

Man sieht bloss noch in ihre Lippen

Den Helden seinen Schnurrbart stippen –

Da hat sie nu den Schentelmen.

Na, un denn - ?

Denn jehn die beeden brav ins Bett.

Na ja…. Diss is ja auch janz nett.

A manchmal möcht man doch jern wissen:

Wat tun se, wenn se sich nich kissen?

Die könn ja doch nich imma penn…!

Na, un denn - ?

Résumé en français (impossible à traduire): en général, au cinéma, après le happy end, on voit encore le

dernier baiser (lui avec sa moustache sur ses lèvres) (elle a en3n son gentleman) et puis les lumières



s’éteignent. Oui, mais alors ? Bon ils vont au lit, c’est bien, mais on aimerait bien savoir de temps en temps :

que font-ils après ? Eh, bien voilà : ils ont un enfant, le lait déborde, le mari tempête, ils voudraient se

séparer, mais il y a l’enfant, il a envie d’une blonde, bête devant, jeune derrière, et puis le 3ls les quitte, lui se

fait vieux, sa femme le regarde, il est loin le temps du baiser à la moustache, le mariage était, en grande partie

ennui et lait brûlé. Et c’est pour cela, au moment où dans le 3lm apparaît le happy end, qu’en général, les

lumières s’éteignent. On voit qu’on est tout à fait dans le ton et le monde de Kästner ! 

Reich-Ranicki débute sa petite anthologie avec un troubadour, l’Autrichien Walther von der Vogelweide

(élève de l’Alsacien Reinmar von Hagenau). Son poème est célèbre en Allemagne : Unter den Linden   (sous

les tilleuls) et les tilleuls apparaissent dans maints poèmes allemands et bien des chansons populaires. Les

germanistes, dit Reich-Ranicki, font semblant de croire que les troubadours n’ont fait que chanter des

amours éthérées. Or il n’en est rien : ils n’ont guère négligé l’amour physique et n’ont respecté aucun tabou.

Je le crois d’autant plus que je viens de commencer à lire la magni3que étude que Michel Zink a consacré aux

troubadours de l’aire romane et, ePectivement, l’érotisme n’y manque pas et beaucoup de ces gentils

troubadours sont de sacrés baiseurs (Michel Zink : Les Troubadours, une histoire poétique, édit. Perrin,

Paris, 2013). Dans le poème de Walther von der Vogelweide c’est une femme qui parle, nous explique Reich-

Ranicki, elle est heureuse et on sait pourquoi, il n’y a qu’à voir les Veurs brisées et l’herbe écrasée là où elle et

son amant avaient fait leur lit, en-dessous du grand tilleul, à la limite de la lande : tout le monde comprend la

signi3cation des Veurs brisées. Si on avait vu ce qui s’est passé là, dit la belle, il faudrait que j’en ai honte

mais comme seul un petit oiseau a vu la scène et que celui-ci n’en dira rien je n’ai qu’à m’en souvenir avec

joie. Ce poème date de 1200. Il a fallu attendre Goethe pour retrouver des vers avec autant de charme, dit

Reich-Ranicki. 

Avec le deuxième poète qu’il choisit pour sa petite anthologie, Reich-Ranicki démontre son érudition. Car je

ne pense pas que beaucoup d’Allemands connaissent Paul Fleming, un poète du début du XVIIème siècle. A

moins qu’on le connaisse, les protestants, à cause des psaumes et chœurs dont il aurait écrit les paroles. Le

poème choisi par Reich-Ranicki est la lamentation d’un homme auquel on aurait volé sa 3ancée. Ce qui, on

l’apprend, a été la cruelle aventure vécue par Fleming lui-même. Mais Fleming a entrepris des voyages au

long cours et il arrive que les 3ancées perdent patience et découvrent qu’il y a d’autres hommes plus présents

(d’après mon histoire de la littérature allemande, mon König, que j’ai consulté, Fleming aurait fui Leipzig

dévasté par la Guerre de trente ans et la peste et aurait accompagné une ambassade du Schleswig-Hollstein

en Russie et en Perse jusqu’à Ispahan pendant près de six ans !). Qu’est-ce qui a frappé Reich-Ranicki dans ce

poème ? Les derniers vers par lesquels il exprime la peur que la perte de la 3ancée puisse lui voler sa propre

identité, le détruire même : mon Tout devient le Néant, ma plus grande perte c’est moi-même

Nun bin ich ohne sie ; nun bin ich ohne mich

(maintenant je suis sans elle ; maintenant je suis sans moi)

Voilà une pensée étonnamment moderne, dit Reich-Ranicki : il voyait dans l’amour la possibilité de

l’accomplissement de l’homme !

Je passe sur Goethe et Hölderlin, et voilà Heine et ce poème étonnant qui donne le titre de son fascicule (je

donne d’abord le texte allemand et ensuite une transposition en français) :

Ein Jüngling liebt ein Mädchen

Die hat einen andern erwählt;

Der andre liebt eine andre,

Und hat sich mit dieser vermählt.

Das Mädchen heiratet aus Ärger

Den ersten besten Mann, 

Der ihr in den Weg gelaufen;

Der Jüngling ist übel dran.



Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu

Und wem sie just passieret,

Dem bricht das Herz entzwei.

(Un jeune homme aime une 3lle

La 3lle a choisi un autre ;

Cet autre en aime une autre

Et s’est marié avec elle.

La 3lle en est fort dépitée

Et épouse le premier homme

Qui croise son chemin.

Le jeune homme en est bien marri.

C’est là une vieille histoire

Et pourtant toujours nouvelle

Et celui à qui elle arrive

Voit son cœur brisé en deux)

Difcile de faire plus concis. Plus squelettique. Pour raconter une aPaire qui concerne quand même cinq

personnes, dit Reich-Ranicki, Heine n’a besoin que de deux strophes, de huit courts vers. Aucun vocable

poétique. Le poète raconte une histoire, d’une manière toute objective et froide, mais si froide, dit encore

Reich-Ranicki, que l’on se doute bien qu’il veut nous celer quelque chose. Et, justement, pour une fois, on sait

de quoi il s’agit car, en général, on ne sait pas grand-chose de ses amours. Le jeune Heine aimait sa cousine

Amalie qui l’avait rejeté car elle était amoureuse d’un autre. Un autre qui en aimait une autre. Et, comme dans

le poème, de dépit, l’Amalie épouse en toute hâte un certain John Friedländer venu de Prusse orientale. Heine

en a souPert et en parle plusieurs fois, sans donner trop de détails, dans des lettres à des amis. Sous sa forme

si dépouillée se cache quelque chose pour laquelle la langue allemande n’a pas d’expression (la française non

plus), on ne peut qu’employer un mot d’une autre langue, dit Reich-Ranicki : understatement. Un

understatement qui cache un cri de douleur.

Parmi tous les compositeurs qui ont mis les poèmes de Heine en musique il y en a un qui les surpasse tous,

c’est Robert Schumann. Il a rendu beaucoup de ces poèmes plus beaux et plus riches encore. Mais ce poème-

là, dit Reich-Ranicki, il ne l’a pas compris. On n’entend nulle part, dans son chant, l’arrière-plan dramatique

du poème ni le cri de douleur de l’amoureux. Ce poème-là, dit-il encore, Robert Schumann l’a rendu plus

pauvre. Mais il n’en avait pas besoin. Tel qu’il est il est parfait.

Et puis Reich-Ranicki cite un autre poème, un poème de Theodor Storm, la Chanson de la 3lle à la harpe. Et

je suis si heureux de ce qu’il dit de Storm car il évoque tellement d’échos chez moi. J’ai découvert Storm

quand j’étais encore très jeune (j’avais 14 ans), dit Reich-Ranicki et je suis tout de suite tombé amoureux de

quelques uns de ses poèmes. Or moi aussi j’ai lu ses nouvelles et ses poèmes quand j’étais encore très jeune.

Et comme Reich-Ranicki encore, j’ai été ému par la nouvelle Immensee. J’en parle tant dans mon Voyage

(trois écrivains germanophones  (http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php))

une étrange

rencontre(http://www.bibliotrutt.com/t_3les/p_textes/p_textes_1314431740_28329.pdf)). C’est là qu’on trouve le

fameux : Sie sitzt im Thymiame / Sie sitzt in lauter Duft  et plus loin : Um ihre braunen Locken / HinViesst der

Sonnenschein. Une histoire bien mélancolique, celle de Reinhard qui part étudier en ville et qui, lorsqu’il

revient chez lui bien plus tard, constate que sa petite compagne de jeux est devenue grande et s’est mariée

avec un autre et ils en pleurent tous les deux. Et c’est aussi dans Immensee que l’on trouve ce poème choisi

par Reich-Ranicki. Reinhard va boire avec ses amis étudiants dans un caveau où jouent et chantent un vieux

violoniste et une 3lle à la cithare aux cheveux noirs et aux traits de Tsigane. Les étudiants la plaisantent, elle

http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php
http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314431740_28329.pdf


refuse de chanter, alors Reinhard la provoque et boit à ses yeux. C’est alors que la jeune Tsigane entonne ce

chant :

Heute, nur heute

Bin ich so schön ;

Morgen, ach morgen

Muss alles vergehn!

Nur diese Stunde

Bist du noch mein ;

Sterben, ach sterben

Soll ich allein.

(Aujourd’hui, seulement,

Suis-je aussi belle ;

Demain, ah demain

Tout aura une 3n !

Pour cette heure seulement, 

Tu es encore mien ;

Pour mourir, ah mourir

Je serai seule).

Pas d’image, pas d’expression qui pourrait paraître poétique. Même pas d’épithète sauf schön (belle). Une

langue de tous les jours, dit Reich-Ranicki, et pourtant quel charme ! Quelle légèreté ! Une miniature

poétique. Et le sens de tout cela ? Trois mots forment l’axe de ce chant : aujourd’hui, demain et mourir. La vie

humaine est courte, et nous craignons la mort, surtout la mort quand nous serons seuls. C’est simple, on le

sait tous et pourtant nous avons besoin de la poésie, nous dit Reich-Ranicki, pour qu’elle nous rende

conscients de notre peur, de nos souPrances, de nos sentiments. Nous avons besoin de la poésie pour que

nous puissions nous y retrouver, pour qu’elle serve de miroir à notre âme. 

Qu’est-ce qui fait la magie du poème ? se demande encore Reich-Ranicki . Est-ce la répétition des trois

maîtres-mots aujourd’hui, demain, mourir ? Ou sa simplicité, sa modestie ? C’est elle, en tout cas, qui en fait

toute l’originalité, conclut-il.

Et puis Reich-Ranicki présente un poème de Friedrich Hebbel, un dramaturge de la 3n du XIXème siècle dont

les tragédies pleines de crimes et d’horreurs ne sont probablement plus représentées depuis longtemps

(Judith, Genoveva, Maria Magdalena, Herodes und Marianne, etc. le König en est horri3é ! Un peu moins

par la trilogie des Nibelungen). Mais Hebbel était aussi poète, un poète sous-estimé, pense Reich-Ranicki.

Alors il veut le défendre. Avec ce poème dont le titre est : Wenn die Rosen ewig blühten…     (Si les roses

Veurissaient éternellement…). Si les roses Veurissaient éternellement, dit le poème, les jeunes 3lles

n’ouvriraient pas la porte de leur chambre aux garçons qui y frappent… On se demande où le poème veut en

venir après cette introduction mystérieuse... Et puis vient la strophe suivante: Mais comme ce n’est pas le cas

et que le vent les dépouille de leurs Veurs fanées, elles ne se sentent guère obligées à leur fermer l’accès de

leurs chambrettes… On voit que l’idée est simple. Encore une idée pas très neuve et que des centaines de

poètes ont traitée depuis Ovide (tant le jouis dès maintenant des joies de la vie que la comparaison entre les

jolies 3lles et les Veurs qui se fanent), même si l’on peut y trouver une certaine originalité dans le poème de

Hebbel : les Veurs se fanent, alors pourquoi garder cette autre Veur, la Veur de la virginité ? Un peu étonnant

d’ailleurs de la part de ce Hebbel qui était 3ls de pasteur ! Mais c’est justement ce qui plaît à Reich-Ranicki :

une idée simple, clairement exprimée, avec logique, et qui, pourtant, nous charme. Pourquoi ? Des mots de

tous les jours, pas de tournure artistique, pas de rimes forcées, mais une atmosphère, une certaine

mélancolie, de la résignation. L’homme ne fait que passer sur cette terre et il ne doit laisser aucune



institution quelle qu’elle soit nous empêcher d’en tirer la conclusion. Nous voulons être heureux ici, sur cette

terre et non au ciel. Et c’est le rôle de ce petit poème dont la tonalité est celle d’une chanson populaire, nous

dit Reich-Ranicki, de nous renforcer dans cette conviction. 

Entre nous soit dit, je crois qu’il y a une autre raison, peut-être inconsciente chez Reich-Ranicki, pour aimer

ce poème : il l’a découvert, nous dit-il, dans un gros volume des œuvres de Hebbel, à l’âge de 15 ans ! L’âge,

justement, où l’on commence à rêver des jeunes 3lles en Veurs et de leurs chambrettes…

Et puis, bien sûr, il y a Brecht. Il ne pouvait manquer dans cette petite anthologie de poètes chers à notre

Marcel Reich-Ranicki. Le poème s’intitule Erinnerung an Marie A.    (Souvenir de Marie A.). Il évoque un

amour, une 3lle quelconque embrassée il y a bien longtemps sous un jeune prunier. Et, au-dessus d’eux il y

avait un nuage blanc dans un ciel bleu :

Und über uns im schönen Sommerhimmel

War eine Wolke, die ich lange sah

Sie war sehr weiss und ungeheuer oben

Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

(Et au-dessus de nous, au beau ciel d’été

Il y avait un nuage que j’ai longtemps regardé

Il était très blanc et très haut dans le ciel

Mais quand j’ai relevé à nouveau la tête, il n’était plus là.)

C’était il y a bien longtemps, les pruniers ont peut-être été coupés, et il ne se souvient plus guère de son

visage, il n’y a que le baiser dont il se souvient encore…

Und auch den Kuss, ich hätte ihn längst vergessen

Wenn nicht die Wolke dagewesen wär

Die weiss ich noch und werd ich immer wissen

(Et même ce baiser, je l’aurais oublié depuis longtemps

Si ce nuage n’avait pas été là

Ce nuage je le sais encore et je le saurai toujours)

Peut-être aussi les pruniers Veurissent encore, peut-être la femme a déjà sept enfants, mais…

Doch jene Wolke blühte nur Minuten

Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind

(Mais ce nuage n’avait Veuri que quelques minutes

Et quand j’ai relevé la tête il était déjà emporté par le vent)

Reich-Ranicki appelle cela un poème d’amour dialectique ! Le poème est fait de trois stances de huit vers,

tout à fait classiques, dans la première il a l’air de se souvenir de l’amour sous le prunier avec plaisir, la

deuxième, comme une anti-thèse, nous apprend que beaucoup de temps est passé, les pruniers sont peut-

être coupés et le poète ne se souvient même plus de la tête de sa partenaire, et puis c’est la synthèse

dialectique hégélienne, prétend Reich-Ranicki, c’est le nuage dont il se souvient, oui mais aussi du baiser, les

pruniers ont peut-être encore Veuri et s’il se souvient de ce fameux nuage (il en a vu bien d’autres depuis)

c’est que l’aventure était pourtant bien agréable et que c’est avec plaisir qu’il a tenu son amante dans ses

bras et l’a embrassé. Le nuage qui était blanc et haut dans le ciel est le symbole de l’amour et comme son

souvenir, celui de l’amour passé ne disparaît jamais. D’ailleurs le titre ne mentionne ni nuage, ni prunier

mais une femme. C’est à cette femme que le poème est dédié.

Une fois de plus je constate, ce que j’avais déjà noté quand j’ai lu ce qu’il a écrit sur Goethe, Heine et Brecht,

que Reich-Ranicki aime que la poésie allie la raison au lyrisme. D’ailleurs il le répète dans sa postface. Il est

trop facile de se servir de la forme lyrique pour cacher derrière les belles sonorités des mots une grande



indigence intellectuelle, dit-il. On a trop aimé l’obscur et le mystère dans la poésie allemande. On ne voulait

pas que les poètes pensent. Et il regrette que Goethe ait écrit quelque part – et qu’on l’ait pris au mot – que

c’est avec l’intelligence que l’on réussit dans les arts et les sciences mais que ce n’est pas le cas de la poésie

car là il y faut l’inspiration (bizarre ce mot de Goethe puisque toute son œuvre lyrique démontre le contraire).

En BD il y a un grand nombre de dessinateurs qui pratiquent systématiquement ce que l’on a appelé la ligne

claire. Et il y a de nombreux amateurs de BD – dont moi – qui apprécient la ligne claire. Il me semble que

Reich-Ranicki a été un adepte de la ligne claire en poésie. Et je me retrouve dans son camp. Et, pourtant, si

tous les dessinateurs de BD pratiquaient la ligne claire parlerait-on de 9ème Art à propos de la BD ?
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