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Déces de Marcel Reich-Ranicki

(Cette note a d’abord été publiée sur mon Bloc-notes 2013. Elle a été entierement reprise et élargie apres la
réception, en « cadeau de Noél », d'un ami allemand de toute une série d’articles parus dans les grands
journaux ou revues allemands a la suite de la disparition de ce Pape de la critique de la littérature allemande

d’aprés-guerre)

L’année derniére, a la fin du mois de septembre, au moment ou nous nous mettions a table, les pieds sur le
sable, a notre resto de plage préféré a Cannes, le Blue Beach, apres avoir pris peut-étre notre dernier bain (la
température de la mer étant tombée a 20/21°) je recois un coup de téléphone de mon ami Georges Jaskulké. Je
suis en train de faire le tour du lac de Come a pied avec quelques amis et, au moment d’aller déjeuner au
restaurant, me dit-il, je vois un journal allemand avec en gros titre sur la premiére page : Reich-Ranicki, le
plus grand critique littéraire allemand de I’aprés-guerre est mort ! Alors j’ai pensé a toi car c’est toi qui me
D’as fait connaitre. D’un coté cela m’a fait plaisir de voir que Georges, le Polytechnicien, le grand intellectuel,
’ait apprécié, ce Marcel Reich devenu Reich-Ranicki. Et de 1’autre c6té cela m’a fait de la peine. Comme la
perte d’un ami. Et la disparition d’un pan de culture.

J’ai suivi sa biographie et ses travaux avec beaucoup d’intérét. J’en parle longuement au Tome 5 de mon
Voyage autour de ma Bibliotheque (voir R comme Reich-
RanicKi(http://www.bibliotrutt.eu/artmanz/publish/notes/Marcel_Reich-Ranicki_77.php)) ~C’était probablement le
dernier, en tout cas I'un des tout derniers, survivant du ghetto de Varsovie. Il avait réussi a s’en échapper,
juste avant la fin, avec celle qu’il avait épousée au ghetto, et a pu survivre grace a la volonté d’un ouvrier
typographe polonais. Plus tard il rejoint I’armée russe, puis, en Pologne, travaille pour le Gouvernement,
comme espion, dit-on, a I’Ambassade de Londres, prenant le nom de Ranicki. Mais, ne pouvant supporter
plus longtemps le joug communiste et se languissant de la culture allemande, réussit a passer a 1’Ouest. 11
devait se souvenir de sa mere, germanophile ardente, qui I’avait envoyé, enfant encore, chez ses oncles
établis a Berlin pour étudier la littérature allemande, de sa maitresse qui lui dit en partant : « tu vas, mon
enfant, dans le pays de la culture » et de ses années d’études passées dans 1’enseignement prussien entre
1929 et 38 et ou il se nourrit de cette culture.

En Allemagne il retombe tres rapidement sur ses pieds, travaille pour la Zeit, la Frankfurter Allgemeine, ses

articles font sensation, il devient le Rédacteur en chef du supplément littéraire de la Frankfurter, plus tard,
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crée a la Radio, puis a la télé une émission culte, le Literarische Quartett (le Quatuor littéraire), ol on
discute ferme, on se bat méme, en petit comité, les dernieres parutions littéraires. L’émission a le méme effet
que les émissions de Bernard Pivot en France : elle fait lire. Et accessoirement vendre des livres (les libraires
lui seront éternellement reconnaissants). Et, en grand fana de Bertold Brecht, il finit chaque émission avec
cette citation de son théatre : « Wir sehn betroffen den Vorhang zu und alle Fragen offen » (Perplexes, nous
voyons le rideau se fermer et toutes nos questions restées ouvertes). Reich-Ranicki a eu également une
activité livresque importante, énorme anthologie de la poésie allemande, de nombreux écrits sur ses
écrivains préférés (et méme les autres). C’est grace a lui que je me suis décidé a lire Berlin, Alexanderplatz
de Doblin, et quelle jouissance ! 11 était heureux comme moi de voir que Schnitzler était a nouveau considéré
comme un écrivain important (et je trouve, moi aussi, qu’il est toujours actuel, plus que tous ses
contemporains autrichiens). Il considérait Thomas Mann comme le plus grand écrivain allemand du XXéme
siécle. Mais c’est surtout ce qu'’il dit de Heinrich Heine que j’ai beaucoup aimé. Je ne peux pas citer tout (iln’y
a qu’a se reporter pour ceux que cela intéresse a ma note sur Marcel Reich-Ranicki de mon Voyage) si ce n’est
ceci : Heine a sauvé le romantisme allemand en le sortant du miévre, du flou. Il a marié I'humour et
l'intelligence avec la poésie. Il a rajeuni la langue, il I'a décorsetée. Il I'a mise a la portée du grand public (d'ou
son énorme succes) mais sans rien perdre de sa grdce et de sa légéreté. D’une maniere générale Reich-
Ranicki aime les poetes qui allient lyrisme et intelligence, Heine d’abord et avant tout, Brecht aussi, peut-
étre méconnu dans ce domaine, et surtout, bien évidemment, le génie universel Goethe (c’est sa poésie
lyrique qui fait sa grandeur, dit Reich-Ranicki).

Il y a une semaine, peu aprés Noél 2013, I’ancien chef de publicité de la filiale allemande de mon Groupe,
Klaus Neubauer, un grand amoureux des mots et qui est toujours resté en contact avec moi — a Noél
justement — m’envoie tout un paquet de coupures de journaux, son journal local, la Kolner Stadt-Anzeiger, le
Stern, et surtout la Frankfurter Allgemeine Zeitung (et son édition dominicale) avec laquelle Reich-Ranicki
est resté en contact jusqu’a la fin. Quand on voit I’importance et le nombre de contributions que ces journaux
et revues consacrent a cet homme (et la Welt, 1a Siiddeutsche et le Spiegel ont dii en faire autant) on réalise ce
que cet homme a fini par représenter (et a représenté jusqu’a la fin) dans le monde culturel allemand. Quelle
belle revanche pour cet homme qui a d’abord souffert toutes les humiliations des nazis a Berlin dans ces
années 35 a 38 (il ne peut entrer a I’Université apres son bac), qui est expulsé en 38, qui est placé par eux dans
le ghetto de Varsovie, qui vit ce qui s’y passe d’autant mieux que, comme traducteur-interprete au Conseil
des Juifs, il est au courant de tout, qui y perd sa famille et la famille de sa femme ! On aimerait savoir
comment il a vécu, au plus profond de lui-méme, cette réussite, I’a-t-il vraiment ressentie comme une
revanche ? Revanche sur le destin ? Sur les Allemands ? Comment peut-on pardonner cela aux Allemands
dans leur ensemble, comment peut-on encore aimer la culture allemande aprés une telle expérience ? Est-il
possible de séparer une langue, la littérature et la culture qui lui sont liées, du peuple qui la parle ? Je me suis
souvent posé la question car il n’est pas le seul. La grande spécialiste du cinéma de Weimar, juive berlinoise,
qui est venue travailler en France avec Henri Langlois et a pris la nationalité frangaise apres la guerre, Lotte
Eisner(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_ Eisner la_Cin_math_que_fran_aise_et_le_cin_ma_de_Wei
mar.php), dit a peu pres ceci : I’Allemagne n’existe plus pour moi, mais la langue, oui ; je ne comprends pas
pourquoi on dit Vaterland (patrie = pays de mon pére), on devrait dire Mutterland (pays de ma mére) comme
on dit Muttersprache (langue maternelle). Alors, la langue peut-elle remplacer la patrie, devenir la patrie ?
C’est ce que dit le poete polonais Czeslaw Milosz qui a émigré en Argentine dans un de ses poemes : a
Pétranger, la langue lui est devenue la patrie, c’est Reich-Ranicki qui I’écrit dans un article a ’occasion de la
mort du poete en 2004 (c’est la Frankfurter qui le rapporte dans son « Feuilleton » du 19 septembre 2013).
Est-ce le cas de Reich-Ranicki ? Le Stern titre ainsi son évocation du célébre mort : « Sa patrie était le mot
». Mais dans le texte méme il y a un certain glissement de sens : dans une interview datant de 2007, y lit-on,

il aurait dit ceci : « j’ai cherché protection dans la littérature parce que la vraie vie ne me I’a pas accordée,
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cette protection ». Ce n’est donc pas la langue elle-méme qui est le refuge, la patrie, c’est ce que cette langue
représente : la littérature, la culture. Et ceci concerne trés certainement tous ceux qui ont été exclus,
expulsés, honnis par le régime nazi, pas seulement les juifs. Thomas Mann a qui Hitler avait enlevé sa
nationalité, comme a son frere Heinrich, et qui a fait la morale aux Allemands a la radio aprés la guerre, leur
apprenant quelles horreurs leurs concitoyens avaient commises dans les camps d’extermination, ne voulait
plus revenir en Allemagne, s’est installé en Suisse, et a mis des années avant d’accepter de faire des
conférences dans son pays natal, mais a bien siir continué a écrire en allemand. Il y a aussi ce Victor
Klemperer qui a survécu miraculeusement sous le régime parce que son épouse était « aryenne », mais sous
quelles conditions terribles, qui les relate dans son Journal, qui y dit que I’Allemagne n’existe plus pour lui,
qui écrit un Traité de la Langue du 3éme Reich, et qui, finalement y reste quand méme, mais en Allemagne
de I’Est, pas parce qu’il est communiste mais parce qu’il pense que I’Allemagne mérite ce régime pour expier
ses crimes. Et puis il y a cet admirable Fritz Stern grand ami de ces personnalités qui font honneur (éthique et
culture) a la nouvelle Allemagne, Helmut Schmidt et la Comtesse Marion Donhoff (aujourd’hui disparue), les
éditeurs de la Zeit, de 1’ancien Président de la République fédérale aussi, Richard von Weizsicker, et qui
demande constamment aux Allemands de ne jamais oublier ce qui s’est passé car c’est une tiche qui restera a
jamais attachée a leur histoire, mais qui est aussi quelqu’un qui a fait la paix avec son ancien pays, qui
regarde vers I’avenir et qui est heureux d’avoir retrouvé I’Europe a laquelle il est toujours resté attaché.

Je crois que tous ces hommes (et cette femme) que j’ai cités sont toujours restés conscients qu’il y a une
Allemagne éternelle qui a joué son role dans le grand concert de la civilisation européenne, celle de
I’humanisme, des Lumieres, de la raison, de la science aussi, et que ce role a été éminent et qu’aucun Hitler
n’a pu le détruire a tout jamais.

Mais, pour en revenir encore a Reich-Ranicki, je repose la question : celui qui a vécu I’enfer, peut-il vraiment
I’oublier ? Le journaliste Frank Schirrmacher qui lui était trés proche écrit dans ’article qu’il lui a consacré
dans la Frankfurter du 19 septembre 2013 (et qu’il a intitulé : Un trés grand bonhomme) : « il a évacué son
traumatisme, contrairement a sa femme Tosia. Ce qui ne veut pas dire que le traumatisme avait disparu. 11
attendait derriére la porte, toujours prét a se réinstaller tranquillement chez lui. Reich-Ranicki vérifiait
constamment que la porte était toujours fermée. Il ne tournait jamais le dos a la porte. Il se rasait plusieurs
fois par jour parce qu’au Ghetto de Varsovie on se saisissait des hommes pas rasés. Il était traumatisé par ce
qui pouvait encore arriver et qui pouvait apparaitre comme un mauvais pressentiment dans la société
bourgeoise : c’est ainsi qu’il n’a jamais digéré la controverse Fassbinder et la dispute des historiens » (j'en
parle dans ma note sur MRR dans mon Voyage).

J’ai pris beaucoup de plaisir a parcourir toutes ces coupures de journaux. D’abord parce qu’on y retrouve
I’homme lui-méme, bourru, super-intelligent, avec un sens remarquable de la répartie, passionné et
toujours curieux de savoir ce qu’il y avait de nouveau. Nouveau dans le monde de la littérature, et nouveau
dans les questions que lui posait le public. Et puis la Frankfurter a eu la bonne idée de reproduire toute une
série de critiques de Reich-Ranicki et d’interviews. C’est ainsi qu’on s’apercoit qu’il ne s’est pas seulement
intéressé a la littérature allemande mais qu’il parle aussi de Nabokov (qu’il admire plus que tout : une
incroyable diversité d’individus dont I’essence humaine est mise a jour par I’amour ou par la mort ou plut6t
la peur de la mort. Nabokov peut devenir une drogue, comme Proust), de John Updike, de Kundera (quand
aurons nous, demande-t-il, un roman allemand - il parle del’insoutenable légéreté de 1’étre - qui
s’occupe de maniére aussi sensible et aussi réfléchie d’amour et de sexe ?), de Milosz, de Gabriel Marquez. Et
j’aime beaucoup ce qu’il dit de Philip Roth (les themes sont toujours les mémes, on parle de sexe, de
littérature et de juifs, il y a dix ans je me demandais s’il est malgré tout un grand écrivain. Et puis, aprés avoir
découvert The human Stain et The dying Animal, je n’ai plus de doute a ce sujet, dit-il. Et moi, j’ai fait la
méme constatation en découvrant The human Stain et Everybody !). Et j’ai 'impression qu’il éprouve

comme moi un certain rejet de ce Thomas Bernhardt tellement loué chez nous : un poéte de la mort, le plus



amer prophéte de notre littérature, une monotonie dans la désespérance....

Erich Kdstner

On trouve aussi dans ce numeéro de la Frankfurterle premier essai qu’il a publié en tant que responsable de la
section littérature du journal en février 1974, intitulé Erich Kidstner, le poéte de la petite liberté. Qui
connait Kistner en France ? Probablement pas grand monde. Moi-méme, j’avais entendu parler de ses livres
pour enfants (a qui il s’adresse comme s’il s’agissait d’adultes), Emil und die Detektive, das doppelte
Lottchen, etc. qui ont d’ailleurs été repris au cinéma, mais que je n’ai pas eu I’occasion de lire pendant mon
enfance allemande (40-45) peut-é&tre parce que 1’écrivain était trop marqué par la République de Weimar et
donc peu apprécié par les Nazis. Reich-Ranicki m’apprend qu’il a écrit aussi des romans pour adultes et,
surtout, qu’il a été un grand poete populaire. Et ce qu’il en dit (c’est un satiriste mélancolique, un sceptique a
clins d’ceil, un moraliste qui plaisante, un prophete qui fait le fou, il déteste toutes les idéologies, c’est un
individualiste convaincu) m’a donné envie de mieux la connaitre, cette poésie. Et c’est ainsi que j’ai déniché
chez mon libraire ce titre : Erich Kdstner : Sachliche Romanzen — Gedichte iiber die Liebe und andere
unvermeidliche Dinge (Romances objectives - De L’amour et d’autres choses que 1’on ne peut éviter). Et
m’en suis délecté. Délecté n’est peut-étre pas le mot juste car il y a beaucoup de mélancolie en arriére-fond
dans cette poésie. On y parle essentiellement du petit peuple berlinois des années noires, les années 20 a 30,
de leur misére tant économique que sexuelle. On y évoque les « dames de bars », les célibataires qui ont une
chambre chez ’habitant, les couples qui ne s’aiment plus, les couples qui s’aiment mais qui ne peuvent vivre
ensemble, les petites tromperies et les grandes et le sexe qui s’achéte et qui se vend, par nécessité. De temps
en temps on rencontre aussi des dames de la haute :

Elles portent haut leurs poitrines et leurs nez

Et marchent d’un méme pas

Si délicatement par les rues

Qu’on dirait qu’elles sont en biscuit...

Le mari a une usine...

Il y a les dactylos qui martelent toute la journée sur leurs machines a écrire, qui s’amusent deux fois par
semaine, qui ne tressent plus des couronnes de vierges... et qui sont pourtant tristes quand elles voient des
enfants qui jouent. Il y a ce couple qui parle de politique le soir au lit : le Parlement s’est plaint de notre taux
de natalité, un Ministre a dit que c’est la fin de I’Allemagne, I’avortement un crime, il te reproche méme ta
fausse couche, dit le mari...

Oui, nous devons fabriquer des enfants

Pour I’Armée. Pour I’Industrie

Pour que I’on puisse baisser les salaires. Et pour perdre les guerres

Viens, chérie, on va le satisfaire

Pourtant, ceux qui ne naissent pas ne seront pas chomeurs !

Enfin, viens, on va soigner le taux de natalité

Mais éteins la lampe. Pour que le Parlement ne nous voie pas.

Comme on le voit, voila une question qui est toujours d’actualité. Les enfants qui ne naissent pas ont un bel
avenir : ils ne seront pas chémeurs. Ce qui explique pourquoi il y a si peu de chomage en Allemagne et tant
chez nous. C’est simple, on fait trop d’enfants. Il faudrait en parler a Hollande...

Et puis il y a cette berceuse chantée par un pére :

Dors, mon enfant, dors

On pense qu’on est en parente.

Mais est-ce vraiment le cas ?



Je n’en sais rien. Dors !

Maman est chez la tante...

Dors, mon enfant, dors...

Celui qui dort peut étre heureux

Celui qui dort peut encore rire.

La nuit on couche a coté de sa femme

Elle dit : laisse-moi tranquille

Elle ne m’aime pas. Elle est rusée...

On bosse, on aime et vit et bouffe

Et on n’arrive pas a comprendre

Pourquoi on fait tout cela

Elle me dit que tu me ressembles...

Heureux celui qu’on ne réveille pas

Celui qui est mort dort longtemps

Qui sait ot se trouve ta mére !

Calme-toi. T’ai-je fait peur ?

Je ne le voulais pas

Oublie Ia lune ! Dors, mon enfant !

Et laisse briller les étoiles...

Et, s’il te plait, ne pleure pas...

Etily ace poéme intitulé Mélancolie meublée, qui commence ainsi :

Bien des hommes aimeraient dormir ou ils veulent

Et c’est bien ce qu’ils veulent

D’autres hommes sont punis par le ciel

Qui en fait des Messieurs meublés

Qui doivent dormir chez des dames acerbes

En logis. Et quelquefois en pension...

Tousser trois fois colite une Mark...

Tout ce qui est permis est défendu

Qui aime I’amour aime dans les bois

Ou, encore mieux, fait un nceud

Dans son Maskulinum. Et vite...

Et le poéme finit ainsi :

1l n’y a que le mariage qui pourrait changer cela

(Mais le mariage est encore bien pire)

Car Kdstner ne croit pas non plus au mariage. Bien des poemes parlent de ces couples qui ne s’aiment plus
(ont perdu leur amour comme on perd son chapeau), n’ont plus rien a se dire, n’échangent plus que silences.
Et se demandent si le partenaire leur est encore fidéle comme ce violoniste qui joue toutes les nuits et son
Hildegard dort seule a la maison, mais dort-elle seule ? Y est-elle encore, a la maison ? Alors, un soir, il va
prendre son violon, quitter le podium, rentrer chez lui...

Et puis je constate : elle n’y est pas

Et alors, ot1 vais-je aller, moi ?

Ce qui atténue la mélancolie, le désespoir de tous ces poemes, c’est le patois berlinois dans lequel ils sont
écrits, les expressions, la grammaire si particuliére. Ol I’on retrouve les thémes, les personnages et la langue
du Hans Fallada de Kleiner Mann, was nun des années 20 ou de Jeder stirbt fiir sich allein de I’apres-
guerre (que j’ai commenté dans mon Bloc-notes, voir :Fallada et les mnazis(/bloc_notes.php?
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annee=2011&id=67)). Et aussi bien sfir le génial Berlin, Alexanderplatz. Mais si la langue est populaire, cela ne
devient jamais vulgaire. Si ce n’est dans ce poéme ou le poéte rencontre une étudiante, une étudiante en
jurisprudence, qui commence par lui déclarer que la virginité, c’est peut-étre bien joli mais que cela n’a plus
guere de valeur aupres des collectionneurs, et puis qui lui prouve, au lit, qu’elle posséde effectivement
quelque expérience. Cette fille qui a n’a qu’une peur, celle de tomber enceinte, et qui lui rend encore visite de
temps en temps, a, a I’endroit ou d’autres ont une morale, dit le poéte, rien qu’un trou ! Pas tres joli, pas tres
poétique, il me semble (le titre du poéme est : Anatomie morale) et pas tres chevaleresque, méme pas
reconnaissant !

Il y a un autre écrivain, épistolier et humoriste berlinois qui écrit ainsi, c’est Kurt Tucholsky. Que je connais
mal, pour ne pas dire pas du tout. J’étais d’ailleurs étonné que Reich-Ranicki ’ait classé parmi ceux qu’il a
appelés les 7 Wegbereiter, les sept montreurs de chemin du XXéme siecle, avec Schnitzler, Thomas Mann,
Doblin, Musil, Kafka et Brecht (voir : Marcel Reich-Ranicki : Sieben Wegbereiter, (2002)). Et je ne le
comprends toujours pas. Le fait qu’il soit juif et soit mort en exil en Suéde pendant la guerre, ne suffit pas, il
me semble. Toujours est-il que ’on trouve un poeme de Tucholsky dans un petit livre de Reich-Ranicki que
j'ai trouvé chez mon libraire en méme temps que le livre de poémes de Erich Kistner, intitulé : Marcel
Reich-Ranicki : Ein Jiingling liebt ein Mddchen — Deutsche Gedichte und ihre Interpretationen, édit.
Insel-Verlag, 2001. Il faut dire que Reich-Ranicki aime « interpréter » les poémes. Car il aime la raison. On
’a déja vu a propos de sa préférence pour des poétes comme Goethe, Heine et Brecht. Ce n’est pas lui qui
pense que la bonne poésie demande a étre obscure. Mais il aime la poésie. Et c’est ainsi qu’il avait proposé a la
Frankfurter d’ouvrir une rubrique ou chaque semaine un amateur commente un poéme. Un poéme qui ’a
frappé. On n’y croyait guere, a la Frankfurter. Et, pourtant, quel succes ! Les éditeurs de 1’ouvrage cité
indiquent qu’au 31 mars 2001, 1364 poémes ont été publiés, provenant de 358 auteurs et de 284
commentateurs ! Et que I’anthologie de la Frankfurter qui les a publiés compte 23 volumes ! Donc I’amour de
la poésie n’est pas mort en Allemagne ! Et, une fois de plus, grace a Reich-Ranicki.

La mini-anthologie de poésie interprétée par Reich-Ranicki

Le poeme de Tucholsky qu’il a repris dans sa petite anthologie s’appelle Danach (Apres). Et est écrit non
seulement en langue berlinoise mais avec ses particularités de prononciation, en particulier ce g (prononcer
gue) qui devient dans I’ancienne capitale un j (prononcez yeu). Mon parrain me racontait déja une vieille
histoire a ce sujet : un paysan (du Brandebourg, je suppose) vient en ville, se tient devant une statue et
déclame : festjebrannt in der Erde, du josser Joethe. Or comme chacun sait ces vers sont de la Glocke, qui est
de Schiller, et la statue ne représentait ni Goethe ni Schiller, mais Lessing. Cela faisait toujours rire mon
parrain. Voici le début du poeme :

Es wird nach einem happy end

Im Film jewohnlich abjeblendt.

Man sieht bloss noch in ihre Lippen

Den Helden seinen Schnurrbart stippen —

Da hat sie nu den Schentelmen.

Na, undenn - ?

Denn jehn die beeden brav ins Bett.

Na ja.... Diss is ja auch janz nett.

A manchmal mécht man doch jern wissen:

Wat tun se, wenn se sich nich kissen?

Die kénn ja doch nich imma penn...!

Na, undenn - ?

Résumé en frangais (impossible a traduire): en général, au cinéma, apres le happy end, on voit encore le

dernier baiser (lui avec sa moustache sur ses lévres) (elle a enfin son gentleman) et puis les lumiéres



s’éteignent. Oui, mais alors ? Bon ils vont au lit, c’est bien, mais on aimerait bien savoir de temps en temps :
que font-ils aprés ? Eh, bien voila : ils ont un enfant, le lait déborde, le mari tempéte, ils voudraient se
séparer, mais il y a ’enfant, il a envie d’une blonde, béte devant, jeune derriére, et puis le fils les quitte, lui se
fait vieux, sa femme le regarde, il est loin le temps du baiser a la moustache, le mariage était, en grande partie
ennui et lait br{ilé. Et c’est pour cela, au moment ol dans le film apparait le happy end, qu’en général, les
lumiéres s’éteignent. On voit qu’on est tout a fait dans le ton et le monde de Kastner !

Reich-Ranicki débute sa petite anthologie avec un troubadour, I’Autrichien Walther von der Vogelweide
(éleve de I’Alsacien Reinmar von Hagenau). Son poéme est célebre en Allemagne : Unter den Linden (sous
les tilleuls) et les tilleuls apparaissent dans maints poémes allemands et bien des chansons populaires. Les
germanistes, dit Reich-Ranicki, font semblant de croire que les troubadours n’ont fait que chanter des
amours éthérées. Or il n’en est rien : ils n’ont guere négligé I’amour physique et n’ont respecté aucun tabou.
Je le crois d’autant plus que je viens de commencer a lire la magnifique étude que Michel Zink a consacré aux
troubadours de l’aire romane et, effectivement, 1’érotisme n’y manque pas et beaucoup de ces gentils
troubadours sont de sacrés baiseurs (Michel Zink : Les Troubadours, une histoire poétique, édit. Perrin,
Paris, 2013). Dans le poeme de Walther von der Vogelweide c’est une femme qui parle, nous explique Reich-
Ranicki, elle est heureuse et on sait pourquoi, il n’y a qu’a voir les fleurs brisées et I’herbe écrasée la ou elle et
son amant avaient fait leur lit, en-dessous du grand tilleul, a la limite de la lande : tout le monde comprend la
signification des fleurs brisées. Si on avait vu ce qui s’est passé 13, dit la belle, il faudrait que j’en ai honte
mais comme seul un petit oiseau a vu la scéne et que celui-ci n’en dira rien je n’ai qu’a m’en souvenir avec
joie. Ce poéme date de 1200. Il a fallu attendre Goethe pour retrouver des vers avec autant de charme, dit
Reich-Ranicki.

Avec le deuxieme poéte qu'il choisit pour sa petite anthologie, Reich-Ranicki démontre son érudition. Car je
ne pense pas que beaucoup d’Allemands connaissent Paul Fleming, un poete du début du XVIIéme siécle. A
moins qu’on le connaisse, les protestants, a cause des psaumes et chceurs dont il aurait écrit les paroles. Le
poéme choisi par Reich-Ranicki est la lamentation d’un homme auquel on aurait volé sa fiancée. Ce qui, on
I’apprend, a été la cruelle aventure vécue par Fleming lui-méme. Mais Fleming a entrepris des voyages au
long cours et il arrive que les fiancées perdent patience et découvrent qu’il y a d’autres hommes plus présents
(d’apres mon histoire de la littérature allemande, mon Konig, que j’ai consulté, Fleming aurait fui Leipzig
dévasté par la Guerre de trente ans et la peste et aurait accompagné une ambassade du Schleswig-Hollstein
en Russie et en Perse jusqu’a Ispahan pendant pres de six ans !). Qu’est-ce qui a frappé Reich-Ranicki dans ce
poéme ? Les derniers vers par lesquels il exprime la peur que la perte de la fiancée puisse lui voler sa propre
identité, le détruire méme : mon Tout devient le Néant, ma plus grande perte c¢’est moi-méme

Nun bin ich ohne sie ; nun bin ich ohne mich

(maintenant je suis sans elle ; maintenant je suis sans moi)

Voila une pensée étonnamment moderne, dit Reich-Ranicki : il voyait dans ’amour la possibilité de
I’accomplissement de I’homme !

Je passe sur Goethe et Holderlin, et voila Heine et ce poeme étonnant qui donne le titre de son fascicule (je
donne d’abord le texte allemand et ensuite une transposition en francais) :

Ein Jiingling liebt ein Mddchen

Die hat einen andern erwdhlt;

Der andre liebt eine andre,

Und hat sich mit dieser vermdhlt.

Das Médchen heiratet aus Arger

Den ersten besten Mann,

Der ihr in den Weg gelaufen;

Der Jiingling ist iibel dran.



Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu
Und wem sie just passieret,

Dem bricht das Herz entzweli.

(Un jeune homme aime une fille

La fille a choisi un autre ;

Cet autre en aime une autre

Et s’est marié avec elle.

La fille en est fort dépitée

Et épouse le premier homme

Qui croise son chemin.

Le jeune homme en est bien marri.

C’est 13 une vieille histoire

Et pourtant toujours nouvelle

Et celui a qui elle arrive

Voit son coeur brisé en deux)

Difficile de faire plus concis. Plus squelettique. Pour raconter une affaire qui concerne quand méme cing
personnes, dit Reich-Ranicki, Heine n’a besoin que de deux strophes, de huit courts vers. Aucun vocable
poétique. Le poéte raconte une histoire, d’une maniére toute objective et froide, mais si froide, dit encore
Reich-Ranicki, que ’on se doute bien qu’il veut nous celer quelque chose. Et, justement, pour une fois, on sait
de quoi il s’agit car, en général, on ne sait pas grand-chose de ses amours. Le jeune Heine aimait sa cousine
Amalie qui ’avait rejeté car elle était amoureuse d’un autre. Un autre qui en aimait une autre. Et, comme dans
le poeme, de dépit, I’Amalie épouse en toute hate un certain John Friedldnder venu de Prusse orientale. Heine
en a souffert et en parle plusieurs fois, sans donner trop de détails, dans des lettres a des amis. Sous sa forme
si dépouillée se cache quelque chose pour laquelle la langue allemande n’a pas d’expression (la francaise non
plus), on ne peut qu’employer un mot d’une autre langue, dit Reich-Ranicki : understatement. Un
understatement qui cache un cri de douleur.

Parmi tous les compositeurs qui ont mis les poémes de Heine en musique il y en a un qui les surpasse tous,
c’est Robert Schumann. Il a rendu beaucoup de ces poémes plus beaux et plus riches encore. Mais ce poéme-
13, dit Reich-Ranicki, il ne ’a pas compris. On n’entend nulle part, dans son chant, I’arriére-plan dramatique
du poéme ni le cri de douleur de I’amoureux. Ce poéme-la, dit-il encore, Robert Schumann I’a rendu plus
pauvre. Mais il n’en avait pas besoin. Tel qu’il est il est parfait.

Et puis Reich-Ranicki cite un autre poeme, un poeme de Theodor Storm, la Chanson de la fille a 1a harpe. Et
je suis si heureux de ce qu’il dit de Storm car il évoque tellement d’échos chez moi. ]J’ai découvert Storm
quand j’étais encore tres jeune (j’avais 14 ans), dit Reich-Ranicki et je suis tout de suite tombé amoureux de
quelques uns de ses poemes. Or moi aussi j’ai lu ses nouvelles et ses poémes quand j’étais encore trés jeune.

Et comme Reich-Ranicki encore, j’ai été ému par la nouvelle Immensee. ]J’en parle tant dans mon Voyage

(trois écrivains germanophones(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php))
étrange
rencontre(http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314431740_28329.pdf)). C’est la qu’on trouve le
fameux : Sie sitzt im Thymiame / Sie sitzt in lauter Duft et plus loin : Um ihre braunen Locken / Hinfliesst der
Sonnenschein. Une histoire bien mélancolique, celle de Reinhard qui part étudier en ville et qui, lorsqu’il
revient chez lui bien plus tard, constate que sa petite compagne de jeux est devenue grande et s’est mariée
avec un autre et ils en pleurent tous les deux. Et c’est aussi dans Immensee que 1’on trouve ce poéme choisi
par Reich-Ranicki. Reinhard va boire avec ses amis étudiants dans un caveau ou jouent et chantent un vieux

violoniste et une fille a la cithare aux cheveux noirs et aux traits de Tsigane. Les étudiants la plaisantent, elle


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php
http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314431740_28329.pdf

refuse de chanter, alors Reinhard la provoque et boit a ses yeux. C’est alors que la jeune Tsigane entonne ce
chant :

Heute, nur heute

Bin ich so schon ;

Morgen, ach morgen

Muss alles vergehn!

Nur diese Stunde

Bist du noch mein ;

Sterben, ach sterben

Soll ich allein.

(Aujourd’hui, seulement,

Suis-je aussi belle ;

Demain, ah demain

Tout aura une fin !

Pour cette heure seulement,

Tu es encore mien ;

Pour mourir, ah mourir

Je serai seule).

Pas d’image, pas d’expression qui pourrait paraitre poétique. Méme pas d’épithéte sauf schon (belle). Une
langue de tous les jours, dit Reich-Ranicki, et pourtant quel charme ! Quelle légereté ! Une miniature
poétique. Et le sens de tout cela ? Trois mots forment I’axe de ce chant : aujourd’hui, demain et mourir. La vie
humaine est courte, et nous craignons la mort, surtout la mort quand nous serons seuls. C’est simple, on le
sait tous et pourtant nous avons besoin de la poésie, nous dit Reich-Ranicki, pour qu’elle nous rende
conscients de notre peur, de nos souffrances, de nos sentiments. Nous avons besoin de la poésie pour que
nous puissions nous y retrouver, pour qu’elle serve de miroir a notre ame.

Qu’est-ce qui fait la magie du poéme ? se demande encore Reich-Ranicki . Est-ce la répétition des trois
maitres-mots aujourd’hui, demain, mourir ? Ou sa simplicité, sa modestie ? C’est elle, en tout cas, qui en fait
toute I’originalité, conclut-il.

Et puis Reich-Ranicki présente un poéme de Friedrich Hebbel, un dramaturge de la fin du XIXéme siecle dont
les tragédies pleines de crimes et d’horreurs ne sont probablement plus représentées depuis longtemps
(Judith, Genoveva, Maria Magdalena, Herodes und Marianne, etc. le Kénig en est horrifié | Un peu moins
par la trilogie des Nibelungen). Mais Hebbel était aussi poete, un poéte sous-estimé, pense Reich-Ranicki.
Alors il veut le défendre. Avec ce poéme dont le titre est : Wenn die Rosen ewig bliihten... (Si les roses
fleurissaient éternellement...). Si les roses fleurissaient éternellement, dit le poéme, les jeunes filles
n’ouvriraient pas la porte de leur chambre aux garcons qui y frappent... On se demande ou le poéme veut en
venir aprés cette introduction mystérieuse... Et puis vient la strophe suivante: Mais comme ce n’est pas le cas
et que le vent les dépouille de leurs fleurs fanées, elles ne se sentent guere obligées a leur fermer 1’acces de
leurs chambrettes... On voit que I’idée est simple. Encore une idée pas trés neuve et que des centaines de
poetes ont traitée depuis Ovide (tant le jouis dés maintenant des joies de la vie que la comparaison entre les
jolies filles et les fleurs qui se fanent), méme si ’on peut y trouver une certaine originalité dans le poeme de
Hebbel : les fleurs se fanent, alors pourquoi garder cette autre fleur, la fleur de la virginité ? Un peu étonnant
d’ailleurs de la part de ce Hebbel qui était fils de pasteur ! Mais c’est justement ce qui plait a Reich-Ranicki :
une idée simple, clairement exprimée, avec logique, et qui, pourtant, nous charme. Pourquoi ? Des mots de
tous les jours, pas de tournure artistique, pas de rimes forcées, mais une atmosphére, une certaine

mélancolie, de la résignation. L’homme ne fait que passer sur cette terre et il ne doit laisser aucune



institution quelle qu’elle soit nous empécher d’en tirer la conclusion. Nous voulons étre heureux ici, sur cette
terre et non au ciel. Et c’est le role de ce petit poéme dont la tonalité est celle d’une chanson populaire, nous
dit Reich-Ranicki, de nous renforcer dans cette conviction.

Entre nous soit dit, je crois qu’il y a une autre raison, peut-étre inconsciente chez Reich-Ranicki, pour aimer
ce poéme : il I’a découvert, nous dit-il, dans un gros volume des ceuvres de Hebbel, a I’dge de 15 ans ! L’age,
justement, ot I’on commence a réver des jeunes filles en fleurs et de leurs chambrettes...

Et puis, bien sfir, il y a Brecht. Il ne pouvait manquer dans cette petite anthologie de poeétes chers a notre
Marcel Reich-Ranicki. Le poéme s’intitule Erinnerung an Marie A. (Souvenir de Marie A.). 1l évoque un
amour, une fille quelconque embrassée il y a bien longtemps sous un jeune prunier. Et, au-dessus d’eux il y
avait un nuage blanc dans un ciel bleu :

Und liber uns im schénen Sommerhimmel

War eine Wolke, die ich lange sah

Sie war sehr weiss und ungeheuer oben

Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

(Et au-dessus de nous, au beau ciel d’été

Il y avait un nuage que j’ai longtemps regardé

Il était tres blanc et trés haut dans le ciel

Mais quand j’ai relevé a nouveau la téte, il n’était plus la.)

C’était il y a bien longtemps, les pruniers ont peut-étre été coupés, et il ne se souvient plus guére de son
visage, il n’y a que le baiser dont il se souvient encore...

Und auch den Kuss, ich hitte ihn ldngst vergessen

Wenn nicht die Wolke dagewesen war

Die weiss ich noch und werd ich immer wissen

(Et méme ce baiser, je I’aurais oublié depuis longtemps

Si ce nuage n’avait pas été la

Ce nuage je le sais encore et je le saurai toujours)

Peut-étre aussi les pruniers fleurissent encore, peut-étre la femme a déja sept enfants, mais...
Doch jene Wolke bliihte nur Minuten

Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind

(Mais ce nuage n’avait fleuri que quelques minutes

Et quand j’ai relevé la téte il était déja emporté par le vent)

Reich-Ranicki appelle cela un poeme d’amour dialectique ! Le poéme est fait de trois stances de huit vers,
tout a fait classiques, dans la premiére il a I’air de se souvenir de ’amour sous le prunier avec plaisir, la
deuxieme, comme une anti-these, nous apprend que beaucoup de temps est passé, les pruniers sont peut-
étre coupés et le poéte ne se souvient méme plus de la téte de sa partenaire, et puis c’est la synthese
dialectique hégélienne, prétend Reich-Ranicki, c’est le nuage dont il se souvient, oui mais aussi du baiser, les
pruniers ont peut-étre encore fleuri et s’il se souvient de ce fameux nuage (il en a vu bien d’autres depuis)
c’est que I’aventure était pourtant bien agréable et que c’est avec plaisir qu’il a tenu son amante dans ses
bras et I’a embrassé. Le nuage qui était blanc et haut dans le ciel est le symbole de I’amour et comme son
souvenir, celui de I’amour passé ne disparait jamais. D’ailleurs le titre ne mentionne ni nuage, ni prunier
mais une femme. C’est a cette femme que le poeme est dédié.

Une fois de plus je constate, ce que j’avais déja noté quand j’ai lu ce qu’il a écrit sur Goethe, Heine et Brecht,
que Reich-Ranicki aime que la poésie allie la raison au lyrisme. D’ailleurs il le répéte dans sa postface. Il est
trop facile de se servir de la forme lyrique pour cacher derriere les belles sonorités des mots une grande



indigence intellectuelle, dit-il. On a trop aimé I’obscur et le mystere dans la poésie allemande. On ne voulait
pas que les poétes pensent. Et il regrette que Goethe ait écrit quelque part — et qu’on I’ait pris au mot — que
c’est avec l’intelligence que 1’on réussit dans les arts et les sciences mais que ce n’est pas le cas de la poésie
car la il y faut I’inspiration (bizarre ce mot de Goethe puisque toute son ceuvre lyrique démontre le contraire).
En BD il y a un grand nombre de dessinateurs qui pratiquent systématiquement ce que 1’on a appelé la ligne
claire. Et il y a de nombreux amateurs de BD — dont moi — qui apprécient la ligne claire. Il me semble que
Reich-Ranicki a été un adepte de la ligne claire en poésie. Et je me retrouve dans son camp. Et, pourtant, si

tous les dessinateurs de BD pratiquaient la ligne claire parlerait-on de 9éme Art a propos delaBD ?
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