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Découverte de Paolo Cognetti

(et de son roman Les huit montagnes, paru chez Stock en 2017)

A priori je n’avais pas ’intention de consacrer une note a son bouquin. On ne peut pas rédiger une note a
chaque lecture. Mais la il y a eu un phénomeéne étrange. Les jours passaient et son livre ne me sortait pas de la
téte. Je me suis rendu compte combien il était riche. Ne traitant pas seulement de la montagne, de la relation
de ’homme avec la montagne, mais de beaucoup d’autres choses, de la relation pere-fils, de ’amitié entre
jeunes garcons devenant amitié entre hommes, de 1’évolution du couple et de ’opposition entre homme et
femme, de I"impossibilité financiere de 1’élevage en alpage, de ’amour de la solitude... Et tout ceci avec une
étonnante économie de moyens, un éblouissant sens du raccourci, de I’essentiel. Et puis, en plus, ce livre m’a
rendu heureux !

Les personnages qui comptent sont au nombre de cing. Les parents du narrateur, le narrateur Pietro, son ami
Bruno et l’amie du narrateur devenant ’amie de ’ami. Et tous aiment la montagne d’une maniere
passionnée. Les parents sont originaires de la montagne et se sont connus a la montagne, en faisant des
courses ensemble, dans les Dolomites. Habitant Milan pour des raisons professionnelles, ils ont di y
renoncer pour un temps, mais des qu’ils apercoivent, roulant dans les rues de la ville, la chaine des Alpes, lui
se penche sur le volant pour essayer d’y reconnaitre quelques sommets. Et puis, finalement ils vont louer une
baraque abandonnée dans un village perdu en haute montagne. Et chacun y trouve son bonheur. La mere
aime la montagne encore arbrée, le fils se fait un ami dans ’alpage et le pere reprend ses courses plus haut
encore dans la montagne pierreuse et sauvage. Plus tard, devenu adulte, ’ami Bruno va se lancer dans
I’élevage de montagne. Accompagné de ’amie Clara venue d’en bas, de Turin, qui s’enthousiasme a son tour
pour la vie d’en haut a la fois par amour pour Bruno et pour le plaisir de se faire bergére de vaches. Et on saura
tout sur ce métier dur, la traite a la main matin et soir, la fabrication du fromage, le lavage et la manipulation
des fromages, la descente a la petite ville pour les vendre. Et finalement on s’apercoit que le résultat des
ventes permet juste de vivre mais non de rembourser la banque ! La montagne est dure. Et la montagne est
méme mortelle. Les avalanches. On découvre méme un secret a la fin du roman : le frere de la mére et grand
ami du pere est mort, emporté par une avalanche que son ami a probablement déclenchée. Ce que la famille
du mort ne lui pardonnera jamais. Alors que le couple se marie quand méme, unis a la fois par 1'amour de la
montagne et le souvenir du mort. Un couple uni, mais aux caractéres bien différents, lui hyper-actif, tres pris
par son métier mais toujours en colére contre le monde, elle, calme, toujours ouverte aux autres et
intervenant dans leurs vies. Trop, jugeront certains. Quant au couple Clara-Bruno il éclate avec la faillite de
’élevage alpin. La les différences sont trop grandes entre les deux : elle cherchant a sauver 1’exploitation,
mettant en garde, et lui complétement fermé a toute considération économique. L’amour s’est éteint
progressivement, dit-elle a Pietro, et puis, soudain, il a disparu.

Intéressant aussi de voir comment nait une amitié. Au début ils n’ont pas grand-chose en commun. Pietro le
citadin, Bruno le garcon de la montagne. Qui apprend la montagne a I’autre. Les jeux dans le torrent. Et puis
Bruno se sent bien aupres des parents de Pietro, la mere lui donnant des lecons, le pere emmenant les deux
garcons dans des courses en haute montagne. Ce Bruno dont le pere est toujours absent, magon sur des
chantiers lointains, et la mere une taiseuse, comme il le sera lui-méme un jour (on pense a I’enfance que
raconte Pagnol). Mais ici I’amitié sera durable. Peut-étre grace au pére qui avait acheté un terrain avec une

vieille masure en haute montagne que les deux amis vont retaper plus tard, ensemble. Une amitié tellement



solide que Pietro, se trouvant a ’autre bout du monde, au Népal, va revenir immédiatement en France
lorsque son ami va mal (apreés la faillite de 1’élevage, la vente des vaches et le départ de Clara). Et puisily ala
relation entre Pietro et son pére. A la fin de son adolescence Pietro s’émancipe. Ne veut plus qu’on lui dise ce
qu’il doit faire, ne veut plus suivre son pere dans ses courses en haute montagne, quitte la maison. Et les deux
ne savent plus communiquer. Et puis voila que le pére meurt brusquement. Un infarctus sur ’autoroute, qui
lui permet juste de garer et de mettre ses feux de signalisation. Alors la communication pere-fils semble
coupée pour toujours, de maniére dramatique. Jusqu’a ce que le fils découvre le terrain qu’il lui a légué. Et
puis, lorsqu’il reprend lui aussi ses courses en montagne, celles du pére, découvre les inscriptions du pére
dans les livres d’or des refuges. La communication reprend. A titre posthume.

En écrivant tout ceci j’ai I’impression que je raconte des banalités. Mais ce n’est pas le cas. Ce roman aux
nombreux éléments autobiographiques n’a rien de banal. C’est que je suis simplement incapable de
communiquer tout le charme, tout I’humanisme de ce récit. Incapable d’expliquer comment il y arrive, quelle
est sa technique. Tout ce que je peux dire — et je vois sur le net que je ne suis pas le seul a faire ce
rapprochement — c’est qu’il me fait penser a cet autre écrivain montagnard italien si attachant, ’homme de
I’Altoplano, Mario Rigoni Stern (/bloc_notes.php?annee=2009&id=25)(voir mon Bloc-notes 2009). Finalement la
montagne joue un role qui n’est pas négligeable dans toute une partie de la culture italienne. Celle de cet arc
de cercle alpin qui va de Turin jusqu’au Frioul. Une culture a laquelle sont attachées des valeurs humaines que

j’aime et que j’admire.

Post-scriptum : Paolo Cognetti vit six mois de ’année dans une cabane isolée pres d’un hameau de
montagne dans le Val d’Aoste.

PS-2 (18/11/2017) : Je viens d'apprendre que Paolo Cognetti a obtenu le 9 novembre dernier le prestigieux
Prix Médicis Etranger. Je ne suis donc pas le seul a avoir apprécié les qualités humaines de ce roman !

PS-3 (juillet 2019) : En 2019 a paru la traduction frangaise de son récit d’un voyage dans I’Himalaya publié
en italien en 2018 : Sans jamais atteindre le sommet — Voyage dans I’Himalaya, Stock, 2019. C’est une
randonnée qu’il fait avec un groupe d’Italiens dont I’ami un peu sauvage des alpages qui est le héros de son
roman Les huit Montagnes, et d'un autre ami trés proche. La région choisie est le Dolpo au nord-ouest du
Népal. On y apprend que Cognetti a le mal des montagnes des qu’il atteint 2000 metres et, pourtant ils vont
franchir plusieurs cols de 5000 m. Il semble avoir deux objectifs. L’un c’est de voir s’il existe encore des
montagnes qui ne sont guére touchées par le tourisme, qui restent authentiques et dont les habitants sont
encore authentiques et gardent la méme relation avec la montagne qu’avaient, dans le temps, les habitants
de nos montagnes a nous, de nos Alpes. Son autre objectif est de voyager sur les traces d’un homme qu’il
admire, ’Américain Peter Matthiessen, qui y est parti découvrir le léopard des neiges, animal presque
mythique qu’il ne verra jamais mais qui lui fournit le titre de son récit : Le Léopard des Neiges (paru en
francais chez Gallimard en 1983). Je connais bien Matthiessen. Son roman At Play in the Fields of the Lord
(édit. Random House, New-York, 1965), I’histoire des missions du Paraguay, reprise dans un film célebre du
méme nom, sa trilogie de Mister Watson en Floride qui commence avec Killing Mister Watson (édit.
Random House, New-York, 1990), traduit en frangais avec le titre : Monsieur Watson doit mourir (édit. De
I’Olivier, 1992 — traduit par Brice Matthieussent), et qui continue avec Lost Man’s River (Random House,
New-York, 1997) et puis aussi I’étrange Far Tortuga (édit. Random House, New-York, 1975), étrange par sa
forme littéraire, mi poétique mi dialectale. Cognetti ne semble pas connaitre son ceuvre littéraire. Du moins il
n’en parle pas. Il parle de son séjour a Paris avant la guerre (il est né en 1927), de ses voyages en Amérique
latine et Asie du Sud-Est, de ses expériences avec les drogues (peyotl, mescaline, LSD), de sa conversion

écologiste, de sa pratique bouddhiste, de sa dépression apres le déces de sa deuxiéme épouse et puis de ce


https://jean-claude-trutt.com/bloc_notes.php?annee=2009&id=25

voyage en compagnie d’un ami zoologiste qui voulait partir étudier au Népal le comportement des bharals,
les moutons bleus de ’Himalaya et, éventuellement rencontrer par chance leur prédateur, le fameux léopard
des neiges. Et la région choisie était justement ce Dolpo avec au coeur le Monasteére de Cristal (Shey Gompa).
Et il faut croire que le voyage a guéri ce cher Peter. Il n’empéche : cela me fait un peu de peine que Cognetti ne
parle pas du combat de Matthiessen en faveur des Amérindiens qu’il semble ignorer également. Car c’est la
son grand mérite, son grand combat qu’il a mené jusqu’au bout, envers et contre tous, et d’abord contre le
Gouvernement américain. J’ai raconté cette histoire en détail au Tome 5 de mon Voyage autour de ma
Bibliothéque sous le titre : Retour des Amérindiens(https://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-a-comme-am-
rindiens-le-retour-des-am-rindiens) (Ses deux livres de combat sont In the Spirit of Crazy Horse qui date de
1983 et qui lui a valu une attaque du FBI, bataille judiciaire qui a duré jusqu’en 1992, et Indian Country qui
date de 1984).

Je ne sais pas ce que Cognetti a véritablement cherché dans ces montagnes du Dolpo. Et s’il a trouvé ce qu’il
cherchait. Il n’est visiblement pas attiré par le bouddhisme qui régne encore aussi bien dans les monasteres
que dans la population. Il est trop rationnel pour cela, trop terre a terre. Il n’est pas non plus simplement
mystique, méme s’il idéalise la montagne, ce que la montagne représente. Mais, surtout, il ressent une
véritable empathie avec les montagnards qu’il rencontre. Une fois de plus on sent qu’il émane quelque chose
de cet homme qui le rend éminemment sympathique...
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