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Franzen, Alzheimer et les Corrections

Ily a quelque temps je découvre dans un catalogue que m’envoie I’un de mes libraires de Londres, Peter Ellis,
une brochure de Jonathan Franzen intitulée : My Father’s Brain. Je le commande aussit6t, et ceci pour trois
raisons. D’abord parce qu'on y parle d'Alzheimer et que c'est une maladie qui me fascine littéralement, qui
me panique méme car je trouve que c’est la plus terrible des maladies (c’est a cause d’elle surtout que je suis
un défenseur acharné du suicide assisté), ensuite parce que Franzen est I’auteur de ce qui est, a mon avis du
moins, le meilleur roman américain de ces quinze derniéres années, Les Corrections, un roman social
comme savent le faire encore les Américains, et les Anglo-Saxons en général, et que nous ne savons plus
faire, roman hautement satirique, foisonnant, et en méme temps trés littéraire, enfin parce que je
soupconnais des le début qu’il y a dans ce roman de nombreux éléments autobiographiques et que ce texte le
confirme puisqu’on y apprend que son pere est mort de la maladie d’Alzheimer et que dans Les Corrections,
Alfred, le pére de la famille dont on suit le destin, est lui-méme frappé d’une maladie comparable, la maladie
de Parkinson mais qui conduit elle aussi, du moins dans le cas d’Alfred, a une démence précoce.

Surprise : la brochure que m’envoie Peter Ellis est imprimée sur papier Rivoli, a tirage limité (200), signée par
Pauteur (une signature pleine de volutes qui semble indiquer un ego assez conséquent) et relié dans un
curieux carton bleu ondulé (Jonathan Franzen : My Father’s Brain, édit. Belmont Press, Londres, 2001).
Plus tard je me suis apercu que ce texte était déja inclus dans une collection d’articles de Franzen que j’avais
achetée antérieurement, puis mise de c6té, puis oubliée : Jonathan Franzen : How to be alone — Essays,
édit. Farrar, Strauss & Giroux, New-York, 2002). Une collection qui contient d’ailleurs d’autres essais de
Franzen tout a fait intéressants, j'y reviendrai.

Le texte de Franzen est assez curieux : il méle de longues considérations scientifiques sur Alzheimer avec la
description de ’évolution de la maladie chez son propre pére. Pourtant, malgré la maniére plutot distanciée
du récit on sent qu’il a de la tendresse et de I’admiration pour son pere. Ce qu’il admire surtout c’est la facon
dont son pere, pendant la premiere phase de la maladie, arrive a freiner la chute brutale dans la démence par
la seule force de sa volonté. Jusqu’a ce qu’a un certain moment il ne soit plus capable de se contréler et
qu’alors il se laisse aller complétement et n’ait plus qu’'une envie c’est d’en finir. Quand on a lules
Corrections on se rend vite compte que les parents réels de Franzen ont fourni de nombreux éléments
autobiographiques a la création des parents du roman, Alfred et Enid Lambert. Couple mal assorti qui se
déchire, lui un bloc, peu communicatif, intraverti, autoritaire, elle, se plaignant beaucoup, de son mari
surtout, imprégné de ’esprit petite ville de province du Middle-West, pres de ses sous. Dans le Cerveau de
mon peére Franzen raconte qu'’il recoit le rapport de dissection de ce fameux cerveau dans une carte de «
Valentine’s Day », parce que ainsi sa mére a épargné 34 cents de « postage » et quand son pere est décédé elle
insiste que ’on écrive : décédé apres une longue maladie, insistant sur « longue », dit Franzen, pour
exprimer tout ce qu’elle a souffert pendant ce temps-la. D’ailleurs, ajoute Franzen, elle s’est plainte pendant
toute sa vie. Et pourtant la aussi on sent qu’il a une certaine tendresse pour elle. Apres tout ce n’est pas sa
faute si son mariage était malheureux. Et la souffrance de devoir vivre a c6té d’un homme qui devient de plus
en plus dément est réelle. Dans le roman il en fait une satire ubuesque, mais il n’est jamais vraiment méchant
pour les parents Lambert. Ce qui n’est pas le cas pour le personnage tres caricatural du fils ainé, Gary,
financier a Philadelphie, snob, rapace, soumis a sa bourgeoise de femme, ayant honte de ses parents, et on
est soulagé de constater que Franzen ne semble pas s’étre inspiré de sa propre fratrie pour la description des
enfants Lambert puisqu’il dit a un moment donné combien il a été heureux de voir que dans ces

circonstances (la maladie et le déces de son pére) « il a pu compter sur ses fréres ».



Mais il faut que je dise un mot du roman lui-méme. Et que j’explique pourquoi je le considere comme le plus
important événement littéraire américain de ces derniéres années (le roman a paru en 2001, juste avant le
nine-eleven). Je vais laisser de c6té 1’aspect purement littéraire, cela nous entrainerait trop loin. Je vais
également passer sur son aspect roman de meeurs, opposant le mode de vie d’une petite ville du Midwest et
de I'ancienne génération (les parents Franzen habitent a St Louis, ceux du roman dans une ville fictive
appelée St. Jude, située un peu plus au sud, en Arkansas je crois) a ceux des villes de I’Est américain et de la
jeune génération. Non, ce qui m’a surtout intéressé dans ce livre c’est la critique du nouveau regne de
P’argent, de la folie de la Bourse et des stock options, et surtout de ce qui est vraiment nouveau dans le
capitalisme ameéricain, le capitalisme financier qui tue d’ailleurs, in fine, ce qui constituait une
caractéristique essentielle de la culture américaine, 1’esprit d’entreprise. J’en ai parlé dans mon Voyage, a
propos du capitalisme financier, justement. Je rappelais ce que disait Michel Albert a propos des deux
capitalismes, le rhénan et ’anglo-saxon et je disais qu’Albert était peut-étre un peu injuste avec le
capitalisme anglo-saxon, que s’il est vrai que 1’esprit d’entreprise a toujours été plus prisé aux Etats-Unis
que chez nous en Europe, toute ’industrie américaine n’avait pas été aussi radicale que cela. L’évolution était
plutdt récente, ai-je ajouté. Et je citais le roman de Franzen, y trouvant une description passionnante de la
facon dont avait évolué le capitalisme au coeur de I’Amérique profonde. Voici ce que j’écrivais :

Alfred, le pére de la famille qui est au centre du roman de Franzen, a travaillé pendant toute sa vie pour une
compagnie locale de Chemins de Fer, la Midland Pacific. Sa relation avec son employeur semble étre plutot du
type rhénan. Les cadres dirigeants, tous originaires de I’Arkansas et du Missouri, et méme I’avocat de la
Compagnie, ont convaincu les actionnaires qu’étant donnée leur situation de monopole, ils devaient garder
une certaine activité sur leurs lignes secondaires, pas rentables, desservant les régions rurales de I’Arkansas
du Sud et de I’Ouest et du Centre du Nebraska. Alors arrivent deux fréres originaires du Tennessee qui
représentent une autre forme de capitalisme, des prédateurs, qui ont transformé leur affaire familiale
d’emballage de viande en groupe financier détenant une chaine d’hédtels, une banque a Atlanta, une
compagnie pétroliére et une autre compagnie ferroviaire, la Arkansas Southern Railroad. Leur stratégie est
simple: faire de I’argent. La Midpac semble une cible possible. Quand ils commencent a négocier avec le PDG
de Midland, ils I’appellent «papa» et lui demandent: «c’est quoi la Midpac, papa, c’est une affaire ou une
entreprise de bienfaisance?» Ils arrivent a circonvenir les syndicats, les menacent de fermeture, leur
extorquent un accord qui leur rapporte une économie de 20% sur les salaires (la c’est de la caricature, c’est
évident!) et lancent leur OPA. Qui réussit. Aussitot ils licencient les cadres, les remplacent par des hommes a
eux, ferment tout ce qui n’est pas rentable, démontent I’équipement des voies pour récupérer tout ce qui est
cuivre, gardent les rails et leurs droits de passage pour faire passer plus tard des cdbles a fibres optiques,
fusionnent la Midland avec la compagnie de I’Arkansas, déménagent le siége a Little Rock et dénoncent leur
accord avec I’assurance maladie des salariés. L’un des cadres, resté en place, en relatant tous ces faits a
Alfred qui, lui, a préféré démissionner six semaines avant la date légale de son départ a la retraite plutét que
de collaborer avec les nouveaux proprietaires, fait une remarque qui m’a frappé. «Les fréres ne peuvent
supporter que nous reconnaissions quelque autre principe que la recherche impitoyable du profit», dit-il. «Ils
punissent ceux qui sont financiérement impies. Au fond c’est un baptisme a I’envers». Voila, Franzen et moi
nous nous rejoignons la-dessus: nous sommes en présence d’un nouvel intégrisme, I’intégrisme financier!
Et puis, bien des années plus tard, on apprend que les deux fréres qui ont perdu de I’argent dans une affaire
de mines d’or au Canada, ont vendu leur paquet de contrdle sur Midland, que la société s’appelle maintenant
Orfic Midland, est sortie complétement du transport ferroviaire, a vendu ses grandes lignes, s’est concentrée
sur la construction et la gestion de prisons, s’occupe aussi de café pour connaisseurs et de services financiers,
en un mot, est devenue «l’une de ces mégafirmes ternes et indistinctes» qui caractérisent le capitalisme
moderne. Les actionnaires sont anonymes. Et les gestionnaires et les analystes financiers (Gary, I’un des fils

d’Alfred, qui vit dans un quartier chic de Philadelphia, est justement I’un d’eux) sont irresponsables. C’est ce



capitalisme-1a, un capitalisme du troisieme type, dont Peyrelevade nous explique le fonctionnement (voir
Jean Peyrevelade : Le capitalisme total, édit. Seuil, 2005). Et d’abord son avénement.

Que peut-on y ajouter aujourd’hui ? Rien de plus. Simplement que c’est ce méme intégrisme financier, avec
cette fin (I’argent a tout prix) qui justifie tous les moyens, qui nous a apporté la grande crise mondiale de
septembre 2008.

Quand on lit certains des essais de Franzen rassemblés dans How to be alone, on se rend compte qu’il ne
critique pas seulement ’aspect financier de la société américaine mais qu’il partage aussi la vue pessimiste
de Philip Roth sur ’érosion de 1’élite culturelle, du moins celle qui lit encore. Il avait publié un article a ce
sujet dans la revue Harper’s en 1996, intitulé Perchance to Dream, qui avait fait beaucoup de bruit a
I’époque (on I’a traité de snob élitiste). Dans ’introduction a How to be alone, il reconnait qu’a I’époque il
était un homme en colére. Mais peut-étre un peu trop exalté, ne comprenant pas pourquoi les Américains
préféraient regarder la télé plutét que lire Henry James, persuadé que 1’économie américaine était en train
d’exterminer tout ce qu’il trouvait d’admirable dans la civilisation, violant et massacrant du méme coup
notre planete, en un mot il voyait venir I’Apocalypse (c’est un peu mon cas également). Depuis il s’est un peu
assagi et a adouci et raccourci son article du Harper’s pour ’inclure dans la présente collection d’essais avec
le titre significatif de Why bother ? (Pourquoi s’en faire ?). Il faut dire qu’entre-temps il a eu un clash avec la
fameuse Oprah Winfrey, grande Manitou de la littérature (plutét populaire) a la télé américaine (la chalne
ABC) qui avait sélectionné ses Corrections en 2001 pour son Book Club et qui ’a dé-sélectionné lorsqu’elle a
appris qu’il refusait le bandeau : sélectionné pour le Book-Club d’Oprah Winfrey ! Jonathan Franzen semble
d’ailleurs pas mal rétro et avoir un probleme avec la télé, I’ordinateur et le web. Il m’a beaucoup amusé
lorsqu’il raconte dans Scavenging comment il a découvert, dans un musée, le Mercer Museum de Doylestone
en Pennsylvanie, son propre téléphone, ce qu’il appelle un « rotary telephone », avec un disque a trous que
I’on tourne avec les doigts, enfermé dans une cage en verre avec une pancarte : « obsolete technology » ! Cela
m’a amusé parce que j’ai le méme, que j’y tiens beaucoup et que j’ai les mémes problemes que lui quand je
tombe sur une « answering machine » et qu’il faut « appuyer sur 1 ou 2 ou étoile ou astérisque », ou «
attendre pour un operator » qui va vous traiter comme un débile !

Dans la préface datée de 2002 a sa collection d’essais il dit avoir mis de 1’eau dans son vin méme s’il reste
encore bien des sujets qui éveillent sa colére : « la soif nationale pour le pétrole » qui a déja produit « deux
présidences Bush et une sale guerre du Golfe », le fait que les Américains semblent aujourd’hui moins enclins
a poser des questions a leur gouvernement qu’en 1991, que la presse parait de plus en plus monolithique, que
le Congres refuse toujours de voter des lois imposant des standards restreignant la consommation d’essence
des gros 4x/4 et que le Président de Ford défend ces mémes 4x/ a la télé sur un ton patriotique, clamant que «
les Américains ne devront jamais accepter des limitations » de quelque sorte que ce soit. Mais le probleme
principal, dit-il, pour I’écrivain et le lecteur que je suis, c’est de savoir comment préserver son individualité
et sa complexité au milieu de cette bruyante et distrayante culture de masse dans laquelle nous sommes
immergés. Le probleme c’est comment conserver sa solitude. How to be alone.

PS : Le jour méme ou je clos cette note je lis sur Le Monde (26 avril 2011) que 50% des 11-13 ans ont leur
compte Facebook ou ils affichent leurs photos, racontent leurs histoires intimes et recoivent la visite de
centaines, bient6t de milliers d’ « amis » ! Et les parents sont incapables de s’y opposer ! Nos petits-enfants
sont déja massifiés. Ils ne seront plus jamais seuls, plus jamais des individus pensants. Puisque je vous dis

que I’Apocalypse est en marche...
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