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Nous venons de voir un lm terrible, à Thionville, dans le cadre du Festival du cinéma arabe de Fameck. Un

lm syrien. PassionPassion. Le synopsis était pourtant plutôt anodin. « Imane aime son mari, ses enfants et Oum

Kalsoum… Seulement elle est une femme syrienne et aux yeux des hommes, elle n’est respectable que dans le

silence ». Moi j’ai eu envie de voir ce lm, d’abord parce qu’on n’a pas tous les jours l’occasion de voir un

lm syrien. Et, ensuite, parce que j’aime la musique arabe et la voix d’Oum Kalsoum…

Mais très vite le lm devient dur. Imane est douce, pleure sur son frère qui est en prison pour raisons

politiques, élève, en plus de ses propres enfants, la lle de son frère et forme un couple formidable avec son

mari, chau eur de taxi, et qui l’encourage dans son amour pour Oum Kalsoum et la chanson arabe. A

l’opposé un oncle, ex-colonel, expulsé de l’armée à cause de son neveu, devenu le véritable chef de la famille

d’Imane, violent et méchant, hait la femme qui chante, lui enlève la lle de son frère, et la persécute, la fait

suivre par son jeune frère qui la trahit. Alors qu’elle s’est rendue chez une vieille chanteuse il se persuade

qu’elle trompe son mari, en convainc son vieux père, malade, qui lui dit : « Quand ton doigt est gangréné il

faut le couper ». L’oncle monte alors une véritable conspiration avec les hommes de la famille. Ils se rendent

chez Imame qui est en train d’enregistrer son chant pour que son mari puisse l’écouter dans son taxi et c’est

son jeune frère qui lui porte le premier coup de couteau et c’est l’oncle qui l’achève d’un tir de revolver. Mais

le choc va encore venir : sur la dernière image du lm apparaît cette inscription : « en hommage à X,

assassinée en 2001 par son oncle, son frère et ses deux cousins ». L’histoire n’avait pas été imaginée. Elle

était réelle. Et elle s’est passée en Syrie, un pays arabe développé. Et à notre époque…

« Cela fait des années que je viens au Festival de Fameck », nous dit notre amie Monique qui nous avait

accompagnés, « mais je n’ai jamais vu autant de lms qui parlent de la condition féminine. Et celui-là c’est le

plus dur de tous ». Il faut dire que nos amis Monique et Bernard sont très touchés par la situation tunisienne.

Ils ont longtemps séjourné et travaillé, dans l’enseignement je crois, en Tunisie dans leur jeunesse et ont

toujours gardé des liens étroits avec ce pays. Dès qu’elle a pu Monique y est allée, en Tunisie, et y a rencontré

de nombreux universitaires très inquiets de l’évolution en cours (les sala stes, le voile, le parti islamiste, la

condamnation du propriétaire de la salle de cinéma qui avait montré le lm de Marjane Satrapi où

apparaissait le Prophète, etc.). Et puis, alors qu’ils avaient semblé être à nouveau un peu plus optimistes,

c’est le retour en arrière : la lle violée par les policiers et qui est elle-même accusée d’atteinte aux bonnes

moeurs ! Et le Président, accusé de se compromettre avec les sala stes qui n’a rien d’autre à répondre que : si

je ne parle pas aux sala stes ce seront bientôt eux qui vont avoir la majorité et gouverner le pays ! Ceci dans

un pays où Bourguiba avait fait évoluer le statut de la femme comme dans aucun autre pays arabe dans le

monde ! 

Nous aussi, on en a encore vu deux autres de ces lms, évoquant le sort des femmes, au Festival de Fameck de

cette année. Un lm marocain, plutôt poétique d’ailleurs, Andromane de sang et de charbonAndromane de sang et de charbon, qui se passe

dans un village perdu du Moyen-Atlas, une histoire de charbonnier fruste et brutal, qui fait passer sa lle

pour un garçon. Le lm, encore inédit chez nous, a déjà fait couler beaucoup d’encre au Maroc, paraît-il, car

il montre combien la femme est maltraitée et peu respectée dans ces contrées reculées de l’Atlas qui sont loin

de tout (et manquent de toute infrastructure) : droit de la propriété refusé aux femmes, mépris pour leur

parole, statut totalement précaire (on voit une femme recueillir toutes celles qui ont été répudiées selon le

bon vouloir du mari qui a envie d’une plus jeune). Le cinéaste traite néanmoins la religion avec beaucoup de

prudence. C’est l’imam qui défend les femmes et c’est le cheikh qui les méprise.

Et puis nous avons vu le fameux lm égyptien, les Femmes du Bus 678les Femmes du Bus 678. Trois femmes qui ont toutes été



victimes d’agressions sexuelles et qui s’allient. L’une, Fayza, de conditions modestes, n’en peut plus de

devoir supporter tous les jours les attouchements des hommes dans les bus bondés. Mais elle est incapable

d’en parler. Surtout à son mari. Elle prend le taxi avec l’argent destiné à payer l’école et ses enfants sont

punis. Dégoûtée des hommes elle ne veut plus coucher avec son mari. Finalement elle voit à la télé qu’une

femme donne des cours d’auto-défense aux femmes agressées. Elle s’y rend mais constate qu’aucune des

femmes ne veut reconnaître publiquement l’agression. Celle qui donne les cours est découragée. Il faut vous

défendre, dit-elle. Si vous n’avez pas le courage mes cours ne servent à rien. Et elle donne une aiguille à

Fayza. Et celle-ci s’en sert, deux fois, en piquant l’homme à l’endroit de sa virilité. Scandale. La police s’en

mêle, les médias aussi. Mais dans quinze jours tout sera oublié, dit un personnage du lm, et tout sera

comme avant.

La deuxième, Seba, est mariée avec un médecin, fou de football. Pour lui faire plaisir elle l’accompagne à un

grand match, Egypte-Algérie. L’Egypte gagne, la foule est en liesse, à la sortie du stade des hommes arrivent

à séparer Seba de son mari, on fait cercle autour d’elle et tous s’en donnent à cœur joie, les attouchements

partout (sans aller jusqu’à la violer, semble-t-il). Seba est d’autant plus e ondrée que ce soir-là elle voulait

annoncer à son mari qu’elle était enceinte. Mais c’est le mari qui est touché. C’est lui qui ne veut plus de sa

femme. Elle est salie. Il ne peut la voir sans penser à ce qu’on lui a fait. Elle s’en va. Et quand beaucoup plus

tard, il veut revenir à elle, c’est elle qui ne veut plus de lui. Jamais je ne pourrai te pardonner, lui dit-elle.

J’avais besoin de toi à ce moment-là. J’étais enceinte, j’ai perdu mon bébé. Répudie-moi, je t’en prie. Et il la

répudie.

La troisième, Nelly, plus jeune, plus moderne, a un ancé banquier. Deux familles huppées. Au moment où

son ancé l’amène chez la mère de Nelly, celle-ci est happée par le chau eur d’une camionnette qui

l’emmène, l’embrasse, la touche, mais Nelly se défend comme un beau diable, sa mère qui a vu la scène à sa

fenêtre, descend, course la camionnette, se jette dessus et nalement, avec l’aide du ancé appelé à la

rescousse, les deux femmes conduisent le chau eur au poste de police le plus proche et portent plainte. Le

policier veut bien enregistrer une plainte pour coups et blessures mais refuse de le faire pour agression

sexuelle. Mais les deux femmes ainsi que le ancé insistent, tous vont plus loin, à leurs risques et périls, voir

un commissaire de police, et la plainte est nalement enregistrée. Et c’est là que le drame commence. Les

médias s’en mêlent. Le ancé est gêné (sa profession), sa famille l’est aussi, et nalement les parents de

Nelly aussi. On ne veut pas de la honte ! Tous nissent par exiger que Nelly retire sa plainte. Elle doit choisir

entre l’homme qu’elle aime et son droit au respect. Finalement le procès arrive, son avocat annonce qu’elle

renonce et puis revirement : Nelly dit qu’elle maintient, et son ancé la soutient (et sa mère aussi). Le

chau eur de la camionnette est condamné à la prison.

Une fois de plus le lm ne fait que relater des faits réels. Le procès a marqué les esprits. Après cela on réserve

des places pour les femmes à l’arrière des bus et on revoit la législation sur l’agression sexuelle en Egypte…

A notre amie Monique qui s’étonnait de cette place faite par le cinéma arabe à la condition féminine j’ai

répondu qu’il n’y avait là rien de nouveau et que le problème était déjà présent il y a quinze ans, vingt ans

dans la littérature arabe. Je me souviens de ce merveilleux roman de l’écrivain irakien, al-Takarli, les Voixles Voix

de l’Aubede l’Aube, premier volume, paru en 1985, de la série de littérature arabe de Jean-Claude Lattès (un jeune

mari découvre lors de la nuit de noces que son épouse, violée dans sa jeunesse par un cousin, n’est plus vierge

et la quitte). Bien d’autres romans ont suivi, La Terre des Passions brûléesLa Terre des Passions brûlées du Tunisien Béchir Khraïef par

exemple, certains romans du grand Mahfouz aussi, ceux d’autres écrivains égyptiens comme Youssef Idriss

et Sonallah Ibrahim, qui donnent tous une image catastrophique de la situation de la femme dans l’islam («

quand on entend les intégristes d’Alger clamer que l’islam donne toute sa dignité à la femme », avais-je écrit

à l’époque, « leur propre littérature leur donne la vraie réponse : l’islam est le tombeau de la femme »). Et en

1942 déjà le grand écrivain et intellectuel égyptien Taha Hussein avait publié son admirable L’Appel duL’Appel du

KaraouanKaraouan dans lequel l’oncle (l’oncle déjà comme dans le lm syrien) ramène sa nièce qui a fauté dans la



grande ville et sa sœur, mère de la nièce, vers leur village natal, et au milieu du trajet, en plein désert,

s’arrête, fait descendre sa nièce de son chameau et l’égorge (et alors vient l’appel de l’oiseau Karaouan : «

Ton cri parvient, ton cri se rapproche, ton cri traverse l’espace comme une lumière et nous découvre

l’épouvante. Tes cris se succèdent comme des èches lumineuses, rapides, dans la nuit ». L’écrivain en

question était aveugle !).

L’homme a toujours dominé la femme, avec sa violence et son instinct sexuel. Et le sort de la femme n’était

pas non plus toujours très enviable dans l’ancienne Chine (torture des pieds bandés, vente des petites lles

pour les « bateaux euris », les bordels, polygamie, etc.) ni en Inde (voir encore aujourd’hui le triste sort des

veuves, même si on ne les oblige plus à monter sur le bûcher de leur mari décédé). Et on a encore vu

récemment comment les hommes se déchaînent lors des guerres : voir Une Femme à BerlinUne Femme à Berlin pour le

comportement de la soldatesque russe, ou l’horrible esclavage sexuel auquel des miliciens serbes ont soumis

des femmes bosniaques, du moins si l’on en croit ce que nous raconte Margaret Mazzantini dans Venir auVenir au

mondemonde, une œuvre de ction, mais probablement – et malheureusement – bien documentée. Et on connaît

les viols sans n que les femmes et llettes africaines subissent encore aujourd’hui dans ces guerres tribales

et sauvages qui sévissent au Congo ou ailleurs en Afrique. Et on se souvient encore de ce que les saints

djihadistes du GIA algérien ont fait subir aux femmes enlevées : viols et puis égorgement quand la femme est

enceinte. Et voilà que ces mêmes saints soldats recommencent au Mali : viols ou/et lapidations.

Il n’empêche. Je crois que ce que j’appellerais la culture arabo-musulmane comporte un élément qui lui est

propre et qui me semble être le thème principal du lm Les Femmes du Bus 678Les Femmes du Bus 678 : l’agression sexuelle, et

encore plus le viol, apporte la honte à la femme. Et cette honte se porte également sur ses proches, ancé,

mari, famille. Dans le lm Fayza en a honte elle-même et n’en parlerait pour rien au monde à son mari ou à

ses proches. Dans le cas de Seba c’est le mari qui en a honte (et pourtant c’est un intellectuel, un médecin). Et

dans le cas de Nelly c’est d’abord son ancé, même s’il change d’avis à la dernière minute, puis la famille de

son ancé et nalement la famille de Nelly elle-même qui en ont honte ou plutôt – mais n’est-ce pas la

même chose ? – qui ont peur pour leur réputation. Une femme violée ou simplement agressée sexuellement

est une femme salie. On n’en veut plus (je disais que c’est le sujet des Voix de l’AubeVoix de l’Aube mais je viens de lire un

roman de l’écrivain kabyle Mouloud Feraoun, Les Chemins qui montentLes Chemins qui montent, découvert à Fameck, et qui

raconte toujours la même histoire : le héros Amirouche est amoureux de sa cousine Dehbia, veut partir avec

elle, découvre qu’elle n’est plus vierge, violée sans doute, et renonce immédiatement à elle). 

Je crois que cette façon de voir la femme est typique pour cette culture. Et cela vient de loin. J’avais déjà noté à

la suite de mon analyse des Mille et une NuitsMille et une Nuits que l’homme semblait avoir deux problèmes avec la femme :

il était excité sexuellement par la femme donc elle était lubrique et elle se défendait contre sa violence par la

parole donc elle était rusée ! Il est d’ailleurs possible qu’il y ait quelque vérité dans la deuxième assertion. Les

Mille et une NuitsMille et une Nuits sont loin et on sait que ces contes ont été largement in uencés par la Perse et par l’Inde

(et que la femme lubrique apparaît ailleurs dans les contes de ces deux cultures, les Contes du PerroquetContes du Perroquet par

exemple) mais dans notre monde d’aujourd’hui l’obligation islamique du port du voile (et encore plus

l’obligation islamiste du voile intégral) est bien une illustration actuelle de ma première assertion : il faut

cacher sa vue à l’homme car cela risque de l’exciter. Et si la femme ne le fait pas ce n’est pas l’homme qui est

lubrique c’est la femme. Car c’est probablement ce qu’elle désire. L’exciter ! On comprendra bien que c’est ce

même élément culturel qui provoque la honte chez la femme qui est agressée sexuellement ou violée. Elle est

salie. Et elle est responsable de son agression. Puisque les hommes pensent ainsi (d’ailleurs dans le lm du

Bus 678Bus 678 Fayza qui porte le foulard, à un moment donné, reproche violemment à Seba de montrer ses longs

cheveux à tout le monde sans les cacher et Seba va les couper !).

Et cette conception arabo-musulmane de la femme a ni par imprégner nos propres banlieues. Et même nos

juges (ou était-ce un jury ?). Lors du dernier procès pour viols collectifs (qui, dans nos quartiers, portent le

nom poétique de « tournantes ») l’une des deux lles qui avaient porté plainte a été déboutée. Elle a été peut-



être consentante, ont pensé les juges (ou les membres du jury). Elle était donc une « pute », une « salope ». Et

même pour l’autre lle il y a eu des doutes. Je crois que la plus grave des condamnations a été d’un an. Et la

majorité des violeurs ont été acquittés...
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