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Metropolis et Fritz LangMetropolis et Fritz Lang

Il y a une dizaine de jours ArteArte a retransmis, en live depuis Berlin (à l’occasion de la Berlinale), le lm

MetropolisMetropolis dans sa version originale miraculeusement retrouvée en 2008 (miracle à Buenos Aires) et

parfaitement restaurée depuis lors. C’est avec émerveillement que nous avons suivi, Annie et moi, la

première projection mondiale de ce lm, d’une durée de deux heures trente, tel que l’avait conçu Fritz Lang

en 1926, y découvrant toutes ces innovations que l’on retrouvera ailleurs dans l’évolution ultérieure de l’art

cinématographique. Les incroyables mouvements de foules d’abord (25000 gurants), parfaitement

maîtrisés : les ouvriers en colère, montant les marches, se déversant dans les salles de machines (on pense à

Eisenstein, bien sûr), les foules d’enfants fuyant la montée des eaux, et les magni ques ballets de leurs bras

qui implorent (scènes des pellicules retrouvées à B. A.). Les machines moins réalistes mais plus symboliques

que ceux des Temps ModernesTemps Modernes, et qui les pré gurent pourtant : mêmes mouvements mécaniques des

ouvriers, même servitude, même folie subitement déclenchée des machines qui échappent à tout contrôle,

même image hautement signi cative des roues dentées qui s’engrènent. La marche étrangement cadencée

des colonnes ouvrières qui se rendent au travail ou qui en sortent (tels des robots), marche qui me rappelle

celle du lm The WallThe Wall des Pink Floyd. L’architecture futuriste de la ville, architecture que l’on va retrouver

bien plus tard dans tous les grands lms de science- ction (et dans les BD), la grande tour centrale avec ses

terrasses au sommet, la circulation dans l’espace (on pense au 5ème Elément5ème Elément de Besson par exemple). Les

scènes de création d’un robot androïde, avec tous les liquides qui bouillonnent dans leurs cornues et les

éclairs des appareils électriques, que l’on retrouvera dans tous les lms sur FrankensteinFrankenstein. Et puis il y a bien

sûr tout ce qui caractérise le cinéma allemand de cette époque, la noirceur, le côté mystique, expressionniste

peut-être : je pense en particulier au personnage tout habillé de noir, factotum du Maître de la Ville,

exécuteur de ses basses œuvres, le Mince (der Schmale), mais aussi à la tête de Moloch qui avale ses victimes

ou à ce monument dressé à la mémoire de la Femme morte, aimée à la fois par le Maître et par l’Inventeur, et

puis aux scènes qui se déroulent dans les catacombes. Il y a une séquence qui m’a littéralement fasciné, c’est

celle où Maria est poursuivie dans les ténèbres des sous-sols par l’Inventeur fou muni d’une puissante

lampe-torche : elle cherche, épouvantée, à échapper au faisceau lumineux jusqu’au moment où elle se trouve

immobilisée, piégée dans une encoignure, collée au mur, les bras écartés, et où le cône de lumière l’atteint au

milieu du corps comme si elle était un papillon cloué vivant sur une planche.

Et puis, hasard du calendrier, nous sommes à Paris la semaine suivante, et je vois sur l’O ciel desl’O ciel des

SpectaclesSpectacles qu’un cours de cinéma est organisé (le 19 février) au Forum des Images, intitulé : BernardBernard

Eisenschitz présente : « Notes sur le style de Fritz Lang », de Lotte H. Eisner, 1947Eisenschitz présente : « Notes sur le style de Fritz Lang », de Lotte H. Eisner, 1947 (et j’y cours bien

évidemment). Lotte Eisner était une journaliste berlinoise, critique de théâtre, historienne d’art, que le

Filmkurier Filmkurier engage comme critique de cinéma en 1927. Elle s’intéresse tout de suite à Fritz Lang qui l’invite à

assister à une prise de vues nocturne pour le Testament du Dr. Mabusele Testament du Dr. Mabuse. Elle quitte l’Allemagne en 1933 (elle

est juive) pratiquement en même temps que Fritz Lang, vient en France, y travaille comme journaliste, se lie

avec Henri Langlois, va se cacher dans la campagne (du côté de Montpellier) pendant la guerre, cache en

même temps les lms que lui con e Langlois (et que les Allemands aimeraient bien lui faucher), devient

Conservateur de la Cinémathèque dès 1945 et collabore avec Langlois, malgré son caractère di cile, jusqu’à

la n (1976). Elle reprend tout de suite contact avec Fritz Lang après la guerre et publiera plusieurs livres sur

lui et sur le cinéma allemand. D’abord celui-ci que ma lle Francine doit m’envoyer (elle l’avait eu au

moment où elle collaborait, étudiante à Strasbourg, à la cinémathèque allemande de la ville) : Lotte H.Lotte H.

Eisner : L’écran démoniaque : les in uences de Max Reinhardt et de l’expressionnisme, édit. E.Eisner : L’écran démoniaque : les in uences de Max Reinhardt et de l’expressionnisme, édit. E.



Losfeld, Paris, 1981Losfeld, Paris, 1981. Max Reinhardt était un metteur en scène autrichien qui avait révolutionné la mise en

scène des théâtres berlinois avant la guerre (en la dramatisant et en donnant une nouvelle importance au

metteur en scène par rapport à l’auteur). Autres livres : Lotte H. Eisner : F. W. Murnau, édit. Le TerrainLotte H. Eisner : F. W. Murnau, édit. Le Terrain

vague, 1964vague, 1964 et Lotte H. Eisner : Fritz Lang, édit. Cahiers du Cinéma : Cinémathèque française, 1984Lotte H. Eisner : Fritz Lang, édit. Cahiers du Cinéma : Cinémathèque française, 1984.

Ce dernier livre a été traduit en français par le conférencier, Bernard Eisenschitz et, dit-il, pas mal in uencé

par Fritz Lang lui-même qui a été en correspondance constante avec Lotte Eisner pendant sa rédaction. C’est

d’ailleurs Lotte Eisner qui est allée en Californie convaincre Fritz Lang de jouer son propre rôle dans lele

MéprisMépris de Godard qui en était un grand admirateur. De toute façon la critique française s’était intéressée très

tôt au cinéma allemand. Eisenschitz cite un article sur Murnau de Roger Blin et un autre sur le style de Fritz

Lang du cinéaste Georges Franju. Ce dernier article a paru avant guerre dans le Cinématographele Cinématographe, revue

dirigée par Henri Langlois. La Revue du CinémaLa Revue du Cinéma a elle aussi existé avant la guerre puis a reparu dès 1946 (en

jaune) et jusqu’en 1949 (les fameux Cahiers du CinémaCahiers du Cinéma ont commencé à paraître au début des années 50 et

l’autre revue, PositifPositif, dès 1952).

L’article de Lotte Eisner que nous commente Eisenschitz a paru dans le n°5 de février 1947 de la Revue dula Revue du

CinémaCinéma. Dès les premiers 100 mètres de la pellicule, dit-elle pour commencer, un lm de qualité révèle le

style de son metteur en scène.  Et l’élément le plus important du style de Fritz Lang, pense-t-elle, c’est le

rôle de la lumière, « la dramaturgie de la lumière ». Et le premier exemple qu’elle cite est justement cette

scène qui m’avait tellement frappé dans MetropolisMetropolis : la poursuite de Maria par le faisceau lumineux. Le

deuxième est tiré de la Rue rougela Rue rouge (Scarlett StreetScarlett Street), un lm sorti aux Etats-Unis en 1945 mais que

visiblement Lotte Eisner connaissait déjà : là c’est une enseigne lumineuse qui ashe à intervalles réguliers

comme pour marteler le cerveau malade du caissier assassin. Autre exemple : le Testament du Dr. Mabusele Testament du Dr. Mabuse

et cette scène nocturne au tournage de laquelle Lotte Eisner avait probablement assisté et où à nouveau une

lampe-torche, celle tenue par un policier, cherche à traquer le criminel qui se cache dans les fourrés. Le

conférencier nous a d’abord fait projeter les extraits de ces trois lms puis de longs extraits de ce magni que

lm muet qui date de 1922, les trois Lumièresles trois Lumières et dont le titre allemand est Der müde TodDer müde Tod (la mort lasse) et

le titre anglais : DestinyDestiny. On voit la longue montée des marches par celle qui voudrait faire revenir à la vie son

amant et qui s’approche de la grande gure noire de la Mort et puis pénètre dans la cathédrale remplie de

cierges allumés de di érentes tailles et qui représentent les vies humaines. Ici cette mer de lumières qui

vacillent est une vision presque impressionniste, dit Lotte Eisner. C’est aussi le cas de la séquence déjà

mentionnée du Testament du Dr. MabuseTestament du Dr. Mabuse (la poursuite dans les fourrés) car Fritz Lang avait fait arroser les

fourrés au préalable pour faire apparaître comme dans un kaléidoscope une multitude de tâches lumineuses.

Dans LiliomLiliom tourné par Fritz Lang en France en 1933, après son départ d’Allemagne, il cherche à maîtriser la

lumière en mouvement. La lumière est à nouveau un élément dramatique important et le metteur en scène

s’est donné beaucoup de mal, raconte Lotte Eisner, pour lmer le re et projeté par les lumières mouvantes

du carrousel sur un mur. Et puis les re ets peuvent servir de miroir. C’est ce que l’on constate dans lala

Femme au PortraitFemme au Portrait (the Woman in the Windowthe Woman in the Window), lm tourné aux Etats-Unis en 1944, où le modèle du

portrait apparaît soudain dans le tableau illuminé par les phares des automobiles qui passent dans la rue (la

femme qui a servi de modèle se tenant furtivement derrière l’homme qui contemple le tableau). Mais Fritz

Lang s’était déjà servi de ce procédé dans MM (le Mauditle Maudit) qu’il avait encore tourné en Allemagne en 1932. Le

criminel s’arrête devant une vitrine remplie d’objets brillants (comme une couronne de couteaux) et y

aperçoit soudain l’image superposée de l’enfant dont il va faire sa proie. En regardant l’extrait qu’on nous

projetait j’ai été fasciné par le jeu de visage de cet acteur prodigieux, Peter Lorre, un acteur de théâtre, nous

dit Eisenschitz, que Lotte Eisner a dû connaître car il avait déjà joué dans l’Eveil du Printemps l’Eveil du Printemps de Wedekind

sur une scène berlinoise. 

L’un des auditeurs, au Forum des Images, demandait au conférencier de préciser sa pensée au sujet de

l’expressionnisme. Vous avez parlé d’expressionnisme puis d’impressionnisme à propos des 3 Lumières3 Lumières,



dit-il. Vous avez également dit que Lang refusait l’étiquette d’expressionniste. Qu’en est-il exactement ? La

réponse de Bernard Eisenschitz m’a paru un peu confuse. Il a parlé de deux expressionnismes, celui des

peintres, celui, plus vaste, qui a marqué di érents arts jusqu’à la deuxième guerre mondiale. Et puis il a

répété ce que Lotte Eisner avait dit à ce sujet : Lang se sert de toutes les formes artistiques. Et c’est vrai : dans

un autre extrait qui avait été projeté au cours de la séance, un extrait des NibelungenNibelungen qui date de 1923-24, on

voit Siegfried chevaucher sur un cheval blanc au milieu d’une forêt stylisée par des troncs illuminés par des

rais de lumière. Or cette image m’a fait penser à une autre forme d’art, le Jugendstil. Plus précisément à un

livre de contes de mon enfance, malheureusement perdu, mais dont j’ai retrouvé avec certitude l’illustrateur

: Adolf Münzer. En fait il faudrait revenir à la dé nition même de l’expressionnisme. Sur le net on trouve :

Forme d’art où la réalité est déformée au pro t de l’expression… qui privilégie l’intensité de l’expression…

courant artistique qui prône une plus grande expressivité du sentiment intérieur... moyens d’expression

utilisés sans égard pour la réalité ou la tradition… en n : recherche de moyens plastiques susceptibles

d’exprimer l’émotion à son plus haut degré de résonance. Alors le dilettante que je suis se demande si cette

forme d’expression n’est pas inhérente au cinéma muet (lui est nécessaire), puisque l’absence de dialogues

demande forcément une plus grande expressivité dans le jeu des acteurs, dans leur gestuelle, et même dans

les objets et les décors qui doivent être signi ants, donc symboliques. D’ailleurs le style de Fritz Lang n’a-t-il

pas évolué très naturellement vers une plus grande réalité à partir du moment où il est passé au parlant (dans

MM, premier lm parlant de Lang) ?

Le lendemain, j’ai essayé de le trouver ce fameux article de Lotte Eisner, et éventuellement d’autres écrits

tels que ce livre sur Fritz Lang qu’elle a écrit à la n de sa vie. La librairie spécialisée en livres sur le cinéma

dont m’avait parlé Francine, située rue Champollion face au cinéma Re ets Médicis, n’existait plus. Alors je

me suis souvenu que la librairie spécialisée en littérature policière, l’Amour du Noirl’Amour du Noir, située rue Cardinal

Lemoine, possédait toute une collection de revues sur le cinéma, CinémathographeCinémathographe, La Revue du CinémaLa Revue du Cinéma,

les Cahiers du Cinémales Cahiers du Cinéma, PositifPositif, etc. et j’y ai e ectivement trouvé ce que je cherchais. La lecture de l’article

complet ne m’a pas apporté beaucoup plus. Sauf que la fameuse scène de Siegfried ne serait pas inspirée d’un

tableau du Jugendstil mais du peintre symboliste suisse Alfred Boecklin. A la n de son article Lotte Eisner

s’interroge sur ce qu’est devenue l’œuvre de Fritz Lang aux Etats-Unis. A-t-il pu échapper à la dure loi du

box o ce ? « Qu’est-ce qu’un style aussi a rmé que celui de Fritz Lang peut gagner à Hollywood ? », se

demande-t-elle. Et au vu des quelques lms américains de Lang qu’elle a pu voir après la guerre, elle a rme

: « Il semble… que, hormis le dynamique J’ai le droit de vivreJ’ai le droit de vivre (You only live onceYou only live once), ces lms aient quelque

peu perdu cette vigueur de montage qui renforce encore la puissante construction du découpage et qui

caractérisait si magni quement Le MauditLe Maudit. (S’il continue à travailler à ses scénarios, Lang habitué en

Europe à tout exécuter lui-même semble avoir dû laisser le soin de monter ses lms aux spécialistes des

studios californiens). »

C’est e ectivement une des nombreuses questions que l’on peut se poser à propos de Fritz Lang mais aussi à

propos de tous ceux qui ont dû quitter l’Allemagne et l’Autriche à cause des nazis ou qui, ayant choisi de

travailler à Hollywood, n'ont plus pu revenir en Europe, toujours à cause de Hitler : Robert Siodmak, Billy

Wilder, Max Ophüls, Otto Preminger, Ernst Lübitsch, Douglas Sirk, Fred Zinnemann entre autres, les

nombreux acteurs aussi, dont Marlene Dietrich, Hedy Lamarr et Peter Lorre, celui qui a joué le Maudit (il

paraît que Lorre, quand la UFA lui a demandé de revenir, leur a envoyé un télégramme avec le texte suivant : «

Il n’y a pas assez de place en Allemagne pour deux assassins »). On estime que plus de 800 personnes

travaillant dans l’industrie du cinéma allemand et autrichien ont dû quitter l’Europe (et combien de Français

?). Quelle perte immense sur le plan culturel pour le vieux continent ! Et tous ces réalisateurs ont-ils pu créer

ce qu’ils ont voulu, pris dans le système hollywoodien ? Donc nouvelle perte, perte dans l’absolu ! Pabst a

écrit un livre que je n’ai pas pu trouver intitulé Servitude et Grandeur de Hollywood. Lui-même n’a pas

supporté le système mais quand il a voulu quitter quand même l’Allemagne, la guerre était déclarée et il était



trop tard. Et il n’a plus pu produire quoi que ce soit de valable sous le régime nazi et après la guerre il était

malade. On peut d’ailleurs se poser la question pour l’ensemble des activités artistiques et culturelles

allemandes. Je pense à tous ces peintres (les expressionnistes) considérés comme décadents et ridicules par

Hitler et qui n’ont pu continuer de peindre qu’en cachette. Je pense à tous ces écrivains, à Heinrich Mann qui

a encore écrit Henri IVHenri IV sur la Côte d’Azur avant d’aller végéter auprès de son frère en Amérique, à Thomas

Mann, complètement dégoûté de son pays qui a longtemps hésité à revenir en Europe, avant de s’installer

nalement en Suisse, à Stefan Zweig qui s’est suicidé de désespoir à Petropolis au Brésil, à Alfred Döblin (je

suis en train de déguster à petites doses – 2 heures par 2 heures – l’incroyable œuvre cinématographique –

14 heures –  que Fassbinder a tirée de ce chef d’œuvre, Berlin, AlexanderplatzBerlin, Alexanderplatz, écrit en 1925). Sait-on que

Döblin est parti en France, que son ls a pris la nationalité française, s’est battu et a été tué du côté français

et que sa tombe se trouve quelque part en Lorraine ? Et que dire de tout ce bouillonnement intellectuel, en

sociologie, en psychologie, sur la sexualité (j’en ai parlé dans ma note précédente à propos des milieux

fréquentés par la sœur aînée de Frieda Lawrence). Sur tout cela les nazis ont posé une véritable chape de

plomb. Ils l’ont écrasé. Et souvent de manière dé nitive. Ce n’était pas un génocide, bien sûr, mais une

hémorragie et une destruction. Une terrible perte pour l’Allemagne et pour l’Europe. Combien de ces

Allemands américains sont-ils revenus dans leur pays après la guerre ? Fritz Lang est, lui, revenu en

Allemagne pour tourner encore trois lms, ses derniers, le diptyque : Le Tigre du Bengale – Le TombeauLe Tigre du Bengale – Le Tombeau

hindouhindou et Le Retour du Dr. MabuseLe Retour du Dr. Mabuse. Des lms qui n’ont pas eu de succès sur le moment et que la critique de

l’époque a jugés sévèrement. Il semble qu’aujourd’hui on soit revenu à un meilleur sentiment à leur sujet.

Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’ils sont un peu entachés d’hollywoodisme… 

J’ai commencé cette note en parlant de MetropolisMetropolis. Ce lm est un tel monument qu’il a été inscrit dans le

Registre de la Mémoire du Monde de l’UnescoRegistre de la Mémoire du Monde de l’Unesco. Et pourtant il a une faille, Fritz Lang, dans une interview

di usée par ArteArte après le lm, le reconnaît et le regrette : la thématique, et surtout ce slogan bien naïf : entre

le cerveau et la main il faut le cœur. Et la poignée de mains, passablement contrainte, à la n du lm, entre le

Maître de Metropolis et l’ouvrier qui commandait la machine centrale (die Herzmaschine), est même

carrément ridicule. On peut l’interpréter de manière politique : préférence donnée aux socio-démocrates,

partisans du compromis, par rapport aux communistes, adeptes de la révolution (ou même aux anarchistes

briseurs de machines). Mais ce n’est probablement qu’un romantisme de pacotille, un sentimentalisme dont

l’origine est à chercher chez l’épouse de Lang et scénariste du lm, Thea von Harbou. Il faut dire un mot de

cette femme, mariée avec Lang de 1922 jusqu’à son départ d’Allemagne en 1933, scénariste de tous ses lms

de la période et scénariste d’autres cinéastes tels que Murnau et Dreyer, romancière (MetropolisMetropolis, lele

Tombeau hindouTombeau hindou, une Femme dans la luneune Femme dans la lune et les Espionsles Espions étaient d’abord des romans de Thea avant

d’être devenus des scénarios de lms) et même actrice. On a dit que Lang l’a quittée parce qu’elle était

devenue nazie ce qui ne semble pas être vrai puisqu’ils se sont séparés déjà en 1931-32 et qu’elle n’est

devenue membre du Parti qu’en 1940. C’est vrai qu’elle s’est bien accommodée du régime hitlérien et qu’elle

a continué à travailler pendant la guerre, mais elle ne semble avoir été ni antisémite ni raciste puisqu’elle a

vécu – et s’est même mariée – avec un Indien. Après la guerre elle a été emprisonnée brièvement par les

Anglais, a participé courageusement avec d’autres femmes au déblaiement de Berlin, puis a repris son travail

de scénariste et même de réalisatrice. Elle est morte accidentellement en 1954. C’était une personnalité

complexe, pas facile à cerner. De nombreux sites sur le net en parlent. Il y a même un site en allemand qui lui

est entièrement consacré et est continuellement mis à jour. Elle avait probablement des défauts mais elle

devait être, incontestablement, une femme plutôt exceptionnelle. Je ne sais pas si Fritz Lang est resté en

contact avec elle mais je trouve étrange que, lorsqu’il est revenu tourner en Allemagne après la guerre (en

57-58, elle ne vivait plus), il ait justement choisi des romans de Thea von Harbou comme source pour son

diptyque du Tombeau hindouTombeau hindou et du Tigre du BengaleTigre du Bengale.

Les évènements de ces derniers quinze jours, la vision de Metropolis Metropolis reconstitué, le cours de cinéma de



Bernard Eisenschitz, la découverte de Lotte Eisner, la ré exion sur l’art de Fritz Lang et surtout la projection

de tous les extraits de ses lms m’ont donné une grande envie de voir ou revoir tous ceux de sa période

américaine, et surtout, surtout, ces deux anciens lms muets que je n’ai jamais vus, et qui semblent être de

pures merveilles : les Nibelungenles Nibelungen et les trois Lumièresles trois Lumières. Espérons que l’on puisse les trouver en DVD.

Post-scriptum (17 mai 2010): J'ai refondu mes di érentes notes sur Lotte Eisner, la Cinémathèque, le cinéma

de la République de Weimar et Fritz Lang en une

note(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_Eisner_la_Cin_math_que_fran_aise_et_le_cin_ma_de_Weima

r.php) de synthèse illustrée placée sur mon site http://www.bibliotrutt.lu/(http://www.bibliotrutt.lu/) (Voyage

autour de ma bibliothèque) sous Portraits et Compléments: Lotte Eisner, la Cinémathèque et le cinéma deLotte Eisner, la Cinémathèque et le cinéma de

WeimarWeimar.
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