29/01/2011

Traduction et trahison

Dans ma note précédente je citais le mot de Valéry Larbaud dont parle Georges Voisset et qui présente le
traducteur comme un guide qui vous montre les trésors d’un palais, celui du monde poétique d’un autre
peuple, d’une autre culture. Oui, mais si le guide se trompe ? Ou s’il vous trompe ? Les trésors que vous croyez
découvrir sont-ils authentiques ? Ne sont-ils pas ceux du traducteur-guide ? Comment savoir si vous n’avez
pas acces aux sources ? J'ai souvent rencontré ce dilemme dans mes études sur la littérature orientale. A
commencer avecles Mille et une Nuits de Galland (voir monVoyage, Tome 2,Les Mille et une
Nuits(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_ 2/Notes_7_suite_ Les_ Mille_et_une_ Nuits_ 39.php) et
leurs traducteurs).

L’ceuvre de Galland a eu une importance considérable. Galland ne s’en est pas rendu compte. Il aurait
certainement préféré passer a la postérité comme un grand savant, un scientifique, celui qui a terminé
I’ceuvre du grand orientaliste de 1’époque, Barthélémy d’Herbelot, la fameuse Bibliotheque orientale,
plutot que comme un conteur d’exception.

Les Mille et une Nuits d’Antoine Galland peuvent étre considérés, me semble-t-il, comme la premiére
traduction — ou plut6t transposition — d’une grande ceuvre du monde non-européen dans une langue
européenne. L’ceuvre a suscité une tres grande curiosité de toute I’Europe pour 1’Orient, une curiosité que,
bizarrement, n’avait pas su susciter le Livre des Merveilles de Marco Polo. L’effet a été immédiat. Voici ce
que j’ai écrit dans la note citée ci-dessus : pendant deux siécles et plus les Mille et Une Nuits ont fait partie
des livres les plus lus de tout le monde occidental, tout de suite apreés la Bible et probablement avant Don
Quichotte. Tout a démarré avec la parution des douze volumes de la version Galland qui s’est échelonnée de
1704 jusqu’en 1717 et qui a immédiatement rencontré un accueil enthousiaste. Chauvin dont j’ai déja parlé
(c’est le grand érudit belge qui a publié une ceuvre monumentale, une Bibliographie des Ouvrages Arabes
ou relatifs aux Arabes publiés dans I’Europe Chrétienne de 1810 a 1885 en 12 volumes dont quatre sont
consacrés aux Mille et une Nuits) a recensé une vingtaine de rééditions au XVIIIéme siécle, une soixantaine
au XIXeme et des traductions au cours du seul XVIIIéme en une dizaine de langues. La traduction en anglais
et en allemand a commencé avant la fin de I’édition compléte en francais. Je crois que I’on peut affirmer sans
beaucoup se tromper que ce livre a été un véritable catalyseur pour le développement de I’étude de I’Orient
tant arabo-persan que indien. Eveiller la curiosité pour ce monde devait d’ailleurs étre I’un des objectifs de
Galland puisqu’il écrit dans son avertissement: « Tous les Orientaux, Persans, Tartares et Indiens paraissent
(dans ces contes) tels gqu’ils sont, depuis les Souverains jusqu’aux personnes de la plus basse condition. Ainsi,
sans avoir essuyé la fatigue d’aller chercher ces Peuples dans leur Pays, le Lecteur aura ici le plaisir de les voir
agir, et de les entendre parler» Une curiosité pour 1’Orient qui va aller en s’amplifiant jusqu’au XIXeme
siécle. Et qui va culminer apres la campagne d’Egypte de Napoléon grace aux nombreux trésors collectés par
les savants que Napoléon avait emmenés dans ses bagages.

Je pense aussi que la publication de ces Contes merveilleux de I’Orient a également favorisé la prolifération de
nos contes de fées a nous dont les premiers avaient déja été publiés a la fin du XVIIéme siecle (1694 et 97
pour Perrault et une ou deux années plus t6t pour Madame d’Aulnoye) mais qui ont véritablement explosé au
siécle suivant. Mais ceci est une autre histoire.

Et pourtant, pourtant. Il me parait évident — d’autres que moi ont dit la méme chose - que les Mille et une
Nuits d’Antoine Galland sont avant tout une ceuvre littéraire francaise. Georges May, 'un des nombreux
experts qui ont étudié I’ceuvre de Galland, a parlé de « chef d’ceuvre invisible ». Un chef d’ceuvre littéraire qui

se cache derriére la soi-disante traduction d’une ceuvre originale. Doit-on parler de trahison ? Je ne sais pas


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_2/Notes_7_suite_Les_Mille_et_une_Nuits_39.php

mais ce qui est certain c’est que cette ceuvre n’est pas une simple traduction du manuscrit trouvé en Syrie. Un
manuscrit pour lequel Galland a eu une chance inouie puisqu’on considere que c’est la le plus ancien et le
plus authentique de tous les manuscrits des Contes des Mille et une Nuits de la tradition syrienne de ces
contes (sachant qu’il y a eu également une tradition égyptienne des mémes Contes légerement différente). Or
Galland a opéré un véritable mix. Muhsin Mahdi, Professeur a Harvard, qui a fait un incroyable travail sur
tous les manuscrits existants et découvert que beaucoup étaient des faux, estime que 1’ceuvre de Galland est
basé a 48% sur son manuscrit d’Alep (découvert en 1701 et qui est conservé a la Bibliothéque Nationale), a
4% "sur le manuscrit des Voyages de Sindbad qu’il avait trouvé en Turquie, a 20% sur d’autres manuscrits
aujourd’hui perdus et a 30% sur les histoires que lui a racontées Hanna, le maronite de Syrie. Et parmi ces
histoires pour lesquelles on n’a jamais trouvé d’autre manuscrit fiable se trouvent Ali Baba et les quarante
Voleurs et surtout ce conte absolument admirable dela Lampe d’Aladin (un conte que je verrais tres bien
transposé dans nos banlieues actuelles : un jeune loubard que sa mére ne peut contrdler, se lance dans le
trafic de drogue, arrive a rouler un caid, avec I’argent gagné épate une fille de la haute, I’épouse et réussit
dans les affaires dites honnétes grace a son intelligence et I’expérience accumulée lors de ses transactions
malhonnétes).

Alors faut-il reprocher a Galland ces manipulations ? Non, le probléme ne se pose pas ainsi. Quand on connait
tout ce que cette ceuvre a entrainé par la suite et tout le plaisir qu’elle nous donne a sa lecture, on ne peut que
I’en féliciter. Il n’empéche. Voila clairement un cas ou s’applique le fameux : traduttore — traditore.

Et il en est de méme des deux autres grands « traducteurs » des Mille et une Nuits, Richard Burton et le Dr.
Mardrus. D’abord les deux se sont basés sur des manuscrits largement manipulés (contenant en plus d’un
corpus basé sur la tradition égyptienne, des faux fabriqués en France, un roman de chevalerie et plein de
contes qu’un cheikh a fait rassembler de facon a arriver a ce nombre mythique de 1001). Et ensuite chacun I’a
imprégné de son style propre. Galland, avec ce merveilleux style du XVIIIeme a fait des dames de Bagdad des
dames de Versailles, Richard Burton a forcé sur I’érotique et a inventé une espece de vieil anglais cocasse que
Borges a trouvé amusant et le Dr. Mardrus a fait de I’érotique soft et imposé un style a la Pierre Louys.

Donc triple trahison mais finalement trois chefs d’ceuvre tout aussi agréables a lire I’'un que 1’autre. Moi ce
qui me géne chez le Dr. Mardrus c’est de ne pas savoir si les nombreux poémes contenus dans sa version (des
poemes qui existaient dans les manuscrits mais que Galland avait décidé de ne pas traduire) sont de
véritables traductions des originaux ou sont ses propres créations. Cela me géne d’autant plus que j’y trouve
d’admirables. Comme ce mot d’un vizir a son maitre et que j’ai mis en téte de mon grand Voyage autour de
ma Bibliotheque :

« 0 Emir des Croyants, quand notre dme ne veut s'égayer ni par la beauté du ciel, ni par les jardins, ni par la
douceur de la brise, il ne reste qu'un reméde, et c'est le livre. Car, 6 Emir des Croyants, le plus beau des
jardins est encore une armoire de livres. Et une promenade a travers ses rayons est la plus douce et la plus
charmante des promenades ».

Ou ce poeme d’amour :

«Dormeuse!
L’heure est magnifique ot les palmes étales boivent la clarté!
Midi est sans haleine.
Un frelon d’or suce une rose en pimoison.
Tu réves. Tu souris.
Ne bouge plus...
Ne bouge plus!
Ta peau délicate et dorée colore de ses reflets la gorge diaphane;
Et les rais du soleil victorieux des palmes, te pénétrent, 6 diamant, et t’éclairent au travers. Ah! ne bouge

plus...



Ne bouge plus!
Mais laisse tes seins respirer qui s’élévent et s’abaissent comme les vagues de la mer.
Oh! tes seins neigeux!
Que je les hume, telle I’écume marine et le sel blanchissant.
Ah! laisse tes seins respirer...
Laisse tes seins respirer!
Le ruisseau rieur réprime son rire;
Le frelon sur Ia fleur arréte son fredon;
Et mon regard briile les deux grains grenats de raisin de tes seins.
Oh! laisse briiler mes yeux...
Laisse briiler mes yeux!
Mais que mon coeur s’épanouisse, sous les palmes fortunées, de ton corps macérée dans les roses et le santal,
de tout le bienfait de la solitude et de la fraicheur du silence.»

Alors, a votre avis, ¢’est un poéme arabe ou c’est de la Revue Blanche ?

Je ne me pose pas ce genre de questions quand je lisle Livre des Rois de Ferdousi (voir mon Voyage, Tome
2 ,L’age d’or arabo-persan(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_2/Notes_7_L_age_d_or_arabo-
persan_38.php)). J'ai entiére confiance en son traducteur, Jules Mohl, un Allemand venu en France étudier
chez nos Orientalistes et chargé par le gouvernement frangcais, en 1826, de traduire et d’éditer ce monument
riche de 100000 vers. Ce qu'’il a fait jusqu’a sa mort en 1876. C’est donc I’ceuvre de sa vie. Et elle ne peut étre
qu’authentique. Méme si les pensées de Ferdousi nous surprennent souvent. Par son humanisme, par sa
sensibilité. Et par cet étonnant éloge de 'intelligence qui ouvre I’épopée :

« C’est ici, 6 sage, le lieu de dire la valeur de I’intelligence... L’intelligence est le plus grand de tous les dons de
Dieu, et la célébrer est la meilleure des actions. Elle est le guide, elle est la joie du coeur, elle est ton secours
dans ce monde et dans ’autre. Elle est la source de tes joies et de tes chagrins, de tes profits et de tes pertes:
si elle s’obscurcit, I’homme a 1’3me claire ne peut connaitre le contentement... ».

Quand vous lisez ces mots, écrits au Xéme siecle de notre ére, n’avez-vous pas l'impression que notre
civilisation a bien régressé depuis ?

Les grands poétes persans et arabes de 1’age d’or arabo-persan, Omar Khayam, Saadi, Hafez, Abu Nowas
posent déja plus de problémes. Surtout qu’il régne une grande incertitude a propos des Quatrains d’Omar
Khayam qui ne s’est jamais beaucoup soucié de ses manuscrits (les experts essayent vainement de trier parmi
les nombreux poémes qu’on lui attribue ceux qui sont authentiques et ceux qui sont apocryphes). Mais la
fidélité de la traduction n’a pas la méme importance dans son cas. Car, au fond, ce sont des poémes qui
expriment tous une certaine philosophie de la vie. Ce sont des poémes de sagesse. Et je crois que ’on peut
étre assez certain de ce qu'ils traduisent sa véritable pensée. Comme dans ce fameux Quatrain qui fait penser
au théatre d’ombres :

« Au sens propre et non point par métaphore,
Nous sommes des marionnettes dont le ciel s'amuse a tirer les ficelles.
Nous jouons quelque temps sur I’échiquier de ’existence
Et puis, nous retombons une a une dans la caisse du néant ! »

(trad. Hassan Rezvanian)
Ou celui-ci:

« A océan une goutte d’eau s’est mélée
Une poussiére aul sol s’est de nouveau collée.
Peux-tu dire pourquoi tu vins en ce bas monde?
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Une mouche est venue et s’est envolée. »
Et ce poéme magnifique encore :

« La lune a déchiré la robe de la nuit.
Bois du vin maintenant; cela seul réjouit.
Profite du bonheur; bientot le clair de lune

Sur notre tombe a tous rayonnera sans bruit. »

Les traductions de ces deux derniers Quatrains sont de M. F. Farzaneh et Jean Malaplate (et comme ils sont
deux ils n’ont pas pu tricher/trahir). Moi je me le ferais bien mettre sur ma tombe ce poéme du clair de lune.
Ah et puis j'y pense tout a coup, ces Quatrains, ces Rubayat, ne sont-ils pas des poemes courts eux aussi ? Et
ne faudrait-il pas les mettre dans le méme paquet que ces joyaux d’Asie de I’Est : haikus, tankas et pantouns
?

Et puis j’ai de nouveau un probléme. Avec un écrivain persan du XIIéme siécle, Nizami, ou plutot avec ses
traducteurs. J’avais lu son ceuvre la plus connue, en tout cas connue par tous les Iraniens d’aujourd’hui, le
Roman de Chosroés et de Chirin, dans une traduction de Henri Massé. Je dis que tous les Iraniens la
connaissent puisque le grand cinéaste Abbas Kiarostami a réalisé I’année derniére une ceuvre plutot
originale, Shirin, ou il filme les visages des spectatrices qui regardent ’écran ou se déroule justement
P’histoire de Chosroes et Chirin. Il faut dire qu’il s’agit d’une histoire trés romantique. Je résume : Chosroeés
(roi légendaire plus connu sous le nom de Khosrow) tombe amoureux d’une belle Arménienne sur une simple
description. Les obstacles s’accumulent pour ’empécher d’arriver a conquérir sa belle. Il doit aussi se
débarrasser d’un concurrent, I’architecte du palais de Chirin, a qui il fait annoncer la mort de son amante, ce
qui provoque le suicide spectaculaire de celui-ci (il se jette du haut des falaises dans la mer). Il y a encore
beaucoup de malentendus, de querelles d’amoureux épistolaires avant que le couple ne s’unisse. Mais leur
bonheur ne dure pas longtemps. Chosroes abandonne le pouvoir a son fils et se retire dans la solitude. Le fils
le fait assassiner, veut épouser Chirin; celle-ci demande a voir son amant dans sa tombe et se tue en se jetant
sur son cadavre. Belle histoire et pourtant difficilement lisible pour un Européen de notre temps, ai-je écrit.
Méme si Nizdmi passe pour étre un des plus grands poetes de ’Iran. Mais son style est d’une préciosité
fatigante. Les métaphores pullulent. Pire que les romans dont se délectaient les Précieuses Ridicules, disais-
je encore.

Et puis voila qu’'un ami m’offre une autre ceuvre de ce méme Nizami, Le Pavillon des sept Princesses,
superbement présenté, annoté et traduit par Michael Barry. Qui est ce Michael Barry ? Un universitaire
américain, qui a vécu un certain temps en France (a Provins), charmant les propriétaires et les clients de la
Librairie Orientale de la rue Monsieur le Prince, déchiffrant des vieux manuscrits afghans du XIVeme siecle
avec le chef de guerre Massoud avant que celui-ci ne se fasse assassiner, incroyablement érudit et qui,
comme Richard Burton qui avait inventé une espéce de vieil anglais pour traduire les Mille et une Nuits,
invente une espece de vieux frangais pour traduire Nizami ! Et le résultat est époustouflant. Tout a coup

Nizami devient lisible. Je ne vais citer qu’un exemple, qu’un seul, cette description d’un feu :

« Lingots de braise couleur de musc
S’étreignent autour du feu comme rouille autour d’un miroir:
La, cette couleur noire; ci, ces tons de cornaline!

Une mine de rubis luisait dans les ténébres:

Sa gemme nourrit les regards:

Tour a tour jaune, écarlate, bleutée: pierre précieuse! »

Alors, évidemment, je me pose la question : est-ce une traduction fidéle, merveilleusement réussie, de



original ? Et alors graces soient rendues a Michael Barry pour ce miracle. Ou alors, est-ce une traduction-
trahison, merveilleuse création du traducteur ? Et alors, graces aussi soient rendues a Michael Barry. Car,
apres tout, a mon age, la recherche de la vérité a tout prix a-t-elle encore tellement d’importance ? Ce qui
compte c’est la beauté. La beauté seule. Jouir d’elle, s’en enivrer. Comme le dirait aussi bien Khayam que le
divin Dr. Mardrus. Bienheureuse ivresse.

Pour finir j’en viens a une autre trahison. Et celle-ci suscite mon indignation. Ce n’est d’ailleurs pas
exactement une trahison-traduction. C’est la substitution malheureuse faite en France du pantoum a la
francaise (le m au lieu du n est une erreur typographique) au vrai pantoun malais, le malais court. C’est
Georges Voisset qui en retrace la genése dans son Histoire du genre pantoun (voir : Georges Voisset :
Histoire du genre pantoun — Malaisie — Francophonie — Universalie, édit. L’Harmattan, Paris,
1997). La faute a Victor Hugo, raconte Voisset. Il cherchait a renouveler ses thémes poétiques avec des épices
orientales. A cause de Goethe parait-il. Et c’est vrai que le vieux Goethe découvre tout a coup la poésie de
Hafez grace a une traduction faite par ’Autrichien von Hammer (probablement le méme que celui qui a
traduitle Roman d’Antar) au printemps 1814 lorsque I’Europe était encore décimée par les guerres. Cet
ouvrage a déclenché chez Goethe une véritable boulimie de connaissances sur 1’Orient persan, arabe, turc,
indien, hébreu méme et a été a I'origine de son Diwan Est-Ouest (voir Goethe: West-4stlicher Divan,
édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952). La premiere édition de cette oeuvre,
qui sans Hafez n’aurait peut-&tre jamais vu le jour, a paru en 1819 alors que I’écrivain fétait ses 70 ans. C’était
aussi I’époque a laquelle Goethe allait avoir sa derniere relation d’amour, toute de renonciation comme il se
doit dans I’ambiance orientale, avec la jeune veuve Willmer que, dans ses poemes d’amour du Divan, il allait
appeler Suleika! (Suleika qui dans les légendes arabes de Joseph, est le nom de la femme de Putiphar). Le
dernier volume duWest-ostliche Divan allait paraitre en 1827 (Goethe avait 78 ans!). A 1’époque ou
j'écrivais cela cet dge me paraissait canonique. Maintenant que j’ai moi-méme 76 ans depuis quelques jours
cela ne me parait plus si extraordinaire !

Victor Hugo reprend, dans les Orientales, en 1829, la traduction d’un poéme malais qui lui a été fournie par
un poete local, Ernest Fouinet, qui I’avait trouvé dans un ouvrage sur la langue malaise de 1’ Anglais William
Marsden qui date de 1812. Or le poéme en question était un pantoun berkait, un pantoun en chaine. Daillie en
a cité 5 dans ses Anciennes Voix malaises (voir Anciennes voix malaises — Pantouns malais présentés
et traduits par Francois-René Daillie, édit. Fata Morgana, 1993). Car les pantouns peuvent
effectivement étre aussi enchainés comme le renga japonais. Mais selon une régle tres précise : les vers deux
et quatre d’un quatrain sont repris en tant que vers un et trois dans le quatrain qui suit. C’est cette technique
qui a séduit tellement de poetes frangais et européens a la suite de Victor Hugo. On le comprend d’ailleurs : la
répétition des vers donne un caractére haletant au poéme, il le dramatise. 11y a encore une deuxiéme regle :
comme dans le pantoun court il y a différenciation entre deux thémes, I’un d’ambiance, I’autre de sentiment,
et ces deux thémes doivent continuer a se dérouler tout le long du poéme.

Etiemble n’avait pas beaucoup de considération pour ce genre poétique hybride. Le seul poéme acceptable en

tant que tel, disait-il, est celui de Baudelaire, Harmonie du Soir, dont voici le début :

« Voici venir les temps oti vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !
Chagque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. »



Pourtant Etiemble reconnaissait que ce poeme n’avait rien d’un pantoun berkait : les rimes ne sont pas ab-ab
mais ad-bc. Et il n’entreméle pas deux thémes.

Mais le mal était fait. Un genre de poésie malaise marginale, érudite et non orale, était adopté et développé
par les poeétes occidentaux. Et le vrai pantoun court, aux deux distiques au lien mystérieux, était
completement ignoré. Alors qu'un ouvrage datant de 1836, publié dans un cadre général intitulé : L’Univers,
histoire et description de tous les peuples et dont la partie relative a1’Océanie, « 5éme partie du monde
», (plus de 1200 pages) a été rédigée par Georges Louis Domeny de Rienzi, grand voyageur spécialiste de la
région et membre de la Société de Géographie ainsi que des Sociétés asiatiques de Paris et Bombay, donnait
une excellente définition du vrai pantoun, le pantoun court, et ajoutait, montrant ainsi que Rienzi avait bien
compris I’aspect oral de cette poésie : « Les pantouns sont censés étre des improvisations, et le sont
quelquefois réellement ; mais la mémoire de ces insulaires est en général si bien meublée de vers tout faits
qu’ils ont rarement besoin de recourir a I’invention... Le mérite principal des pantouns consiste dans leur
concision, qui doit surtout renfermer plus de sens que de mots. Les figures et les allusions se font souvent
remarquer par leur finesse, et on est quelquefois frappé par la force de I’imagination et du sentiment
poétique ». Les pantouns ne sont pas seulement récités au cours de réunions, dit-il encore. Ils entrent aussi
beaucoup dans les conversations particuliéres. Hélas, il semble que personne n’ait lu Rienzi.

Alors Georges Voisset se désole, cherche des raisons. Pourquoi cet incroyable succes du haiku en France, se
demande-t-il. Est-ce le prestige du Japon ? Ou une question de forme ? Je ne le crois pas. Il est vrai que le
haiku a tout de suite connu un succes foudroyant. Mais le tanka aussi, avec ses 5 vers, et qui a pas mal de
points communs avec le pantoun (voir mon Voyage, Tome 5,Pantoun et
tanka(http://www.bibliotrutt.eu/artmanz2/publish/notes/Le_ pantoun_malais_ Comparaison_avec_le_tanka_japonai
s.php)). Patrick Simon, dans les premiers numéros de sa Revue du Tanka francophone, a repris I'histoire de
cette forme poétique en France et montré qu’elle avait été adoptée par un certain nombre de poétes des le
début du XXeme siécle. Mais pas le pantoun. Et pour moi la cause est entendue : la faute au pantoum frangais.
Dans une conférence faite par Georges Voisset a I’Université de Singapour, conférence déja citée et qui portait
sur les raisons et la fagon de traduire le pantoun en frangais, il citait cette étude qu’il avait faite sur Google :
une recherche faite en frangais donne 88% de résultats pour pantoum et seulement 12% pour pantoun.

C’est donc bien le pantoum qui a complétement éclipsé le pantoun. Et si Henri Fauconnier n’avait pas truffé
son chef d’ceuvre de 1936, Malaisie, de pantouns, prenant comme sous-titre ces vers bien excitants et pleins

de promesses pour voyager en Pantounésie :

Mes chants sont des chants occultes

Si ne comprenez n’en soyez offensé

on n’en aurait probablement jamais entendu parler avant que ces deux Maitres du pantoun n’apparaissent
soudain, Frangois-René Daillie et Georges Voisset.

Le coupable, lui, il est maintenant bien connu, le traitre, traitre de la cause pantounienne. Oui c’est lui. C’est
la faute a Hugo !
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