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Un amour de Cendrars?

On a ’habitude, dans certains cercles intellectuels, d’accuser Wikipédia de tous les mots. Bourré d’erreurs,
pas fiable, désinformation, etc. Je ne suis pas du tout de cet avis. Bien s{ir, comme tout ce qui est sur le net, il
faut trier et vérifier. Mais je suis en admiration devant le type qui a eu I'idée et qui ’a réalisée. Un Diderot des
temps modernes. Moi j'y vais souvent, sur Wikipédia. C’est idéal pour parfaire ses connaissances sur un sujet
qu’on connait mal ou simplement pour vérifier quelque chose, un titre de bouquin, ’auteur d’un film, son
casting, etc. On n’a plus d’encyclopédies chez soi. Et si on en a elles sont dépassées. Samedi dernier, ¢’était il
y a trois jours, nous étions invités chez des amis, il y avait deux couples belges, et de quoi parle-t-on, ces
jours-ci, avec des Belges ? De Wallons et de Flamands bien siir. On était en train d’évoquer les circonstances
du divorce, qu’est-ce qu’on va faire de I’enfant qu’ils ont eu en commun, Bruxelles, va-t-on en confier la
garde aux Wallons, accorder le droit de visite aux Flamands, quand je suis intervenu en rappelant qu’ils
avaient quand méme beaucoup de choses en commun. Et je citais un écrivain que 1’on présente souvent
comme le pére de la littérature belge francophone. Or, disais-je, il a pris pour sujet une légende flamande, 77ll
Eulenspiegel, et son nom de famille est flamand lui aussi. Et puis 1a le trou de mémoire, je ne trouve plus son
nom. Alzheimer. La maladie, bien siir, le docteur Alzheimer — dont personne ne connait le prénom, je le
rappelle, — n’ayant rien a voir avec Till Eulenspiegel. Alors je demande a mes hotes s’ils ont ’internet, je vais
dans la piece a c6té, je pianote, deux clics, Wikipédia, et je reviens a table : c’est Charles de Coster, bien sfir.
L’honneur était sauf.

Mais j’utilise également Wikipédia pour y installer des liens vers mon site bibliotrutt(http://www.bibliotrutt.Iu/).
Si la fréquentation de mon site est relativement satisfaisante actuellement (environ 25 visites par jour), il
n’empéche que je dois continuer a le promouvoir, soit en allant sur des forums (mais cela demande beaucoup
de travail : pour le moment je me contente de visiter de temps en temps le forum haiku), soit en le faisant
référencier par d’autres sites. C'est ainsi que j’ai déja réussi a installer des liens sur Wikipédia en profitant de
certains sujets ou portraits traités sur mon site :Abraham a  Sancta
Clara(http://www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/tome_1/Notes_de lecture 1 _suite Abraham_a_Sancta Clara.php),
Lafcadio  Hearn(http.//www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/tome_3/Notes_10_suite Lafcadio Hearn 55php),  Francis

Lacassin(http.//www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Francis _Lacassin.php), Albert
t’Serstevens(h ttp.//www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/notes/Albert _t_Serstevens 23.php), Olive

Scbteﬂlﬁr(http://wwmb1‘b11'0trutt.1u/artman2/pub1ish/tome_2/N0tes_ 8 _suite Ecrivains_sud-africains_49.php), p. eX. Et
c’est 1a que j’ai découvert que dans certains cas I’Encyclopédie Wikipédia pouvait étre extrémement partiale.

Le cas le plus flagrant est celui de Marcel Reich-Ranicki, le pape de la critique littéraire allemand, un homme
qui a survécu au ghetto de Varsovie et est resté malgré tout un amoureux de la culture et de la littérature
allemandes. Voici comment le rédacteur anonyme du site francophone de Wikipédia commence son portrait :
...0On prononce Ranitski car son nom est polonais (c’est le genre de précisions que 1’on aime donner dans
I’extréme-droite francaise. En fait son nom réel était Reich. Il a adopté le nom de Ranicki quand il a travaillé
pour le gouvernement polonais aprés la guerre)... il comptait entrer a I’Université Friedrich Wilhelm mais ses
origines juives I’en empéchent... il est déporté vers la Pologne. A partir de novembre 1940 il vit dans le ghetto
de Varsovie (comme s’il avait eu le choix)... Il écrit aussi des critiques musicales (la vie du ghetto est donc
facile...)... En 1943 Reich-Ranicki et sa femme réussissent a fuir le ghetto dans des conditions rocambolesques
(rocambolesque n’est peut-étre pas le mot adéquat...). Quand on sait que sur les 450000 habitants du ghetto
seuls quelques uns ont survécu, que Reich-Ranicki et sa femme ont perdu leurs parents et la plupart des

membres de leurs familles, que la femme de Reich-Ranicki s’est trouvée deux fois dans la file qui devait la
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conduire vers la mort, que leur fuite et leur survie a I'extérieur se sont faites dans des conditions
particuliéerement dramatiques, cette relation me parait un peu courte. On continue : de 1948 a 49 il est
membre du corps diplomatique polonais a Londres... sa biographie se fait beaucoup plus trouble sur cette
période et il avouera difficilement plus tard qu’en fait il travaillait comme espion pour le compte de la
Pologne (les Allemands lui avaient fait comprendre qu’il avait deux tares : juif et polonais. On ne voit pas
pourquoi il ne devait pas travailler pour son pays. Méme si ¢’était pour les Renseignements. Et puis il n’est
pas le seul juif ou opposant allemand qui ait considéré qu’apres ce qui s’était passé il fallait appliquer a I’ame
allemande, pour la purifier, un reméde de cheval : le communisme. Quand on voit les archives de la Stasi et le
film de Henckel von Donnersmarck : la Vie des Autres, on se rend compte que le remede a été totalement
inopérant). Plus loin encore : La renommeée de Reich-Ranicki s’est construite sur la destruction permanente
et parfois violente des écrivains... [On peut se demander] si les propos parfois outranciers qu’il a tenus...ne
sont pas le reflet de son incapacité a étre un écrivain a part entiere... Pure invention, bien siir. Le propos
devient carrément injurieux, complétement contraire aux principes de I’Encyclopédie. Et pour finir les
ceuvres citées sont toutes en allemand alors que des traductions francaises existent, en tout cas pour ce qui
est de sa biographie (c’est moi qui I’ai ajoutée. Par contre chaque fois que j’essayais d’y installer un lien vers
le portrait de Marcel Reich-RanicKi(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Marcel_ Reich-Ranicki_77.php) sur
mon site a moi, il disparaissait le lendemain).

Le plus étrange de cette histoire, c’est que le portrait que fait le site germanophone de Wikipédia de Reich-
Ranicki est absolument irréprochable, trés favorable au critique, trés complet et ne cachant rien des
persécutions nazies qu’il a subies. Bizarre, non ?

Un deuxieme exemple, et qui m’amene enfin a parler de Cendrars et de son amour hypothétique, est le
portrait de ¢’Serstevens. Sur les 13 lignes qui lui sont consacrées 9 parlent de Cendrars et de I’amitié qui lie les
deux hommes. Or t’Ser est peut-étre un écrivain moyen mais il a bien d’autres cordes a son arc : grand
voyageur, grand érudit, ayant réalisé une tres belle traduction nouvelle de Marco Polo, passant huit ans de sa
vie a la redécouverte du Pére Labat, etc. il me semble qu’il méritait mieux que cela (voir a ce sujet ma note sur
Cendrars et ses amis(http.//www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/tome_1/Notes _de lecture 6_24.php) au tome 1 de mon
Voyage et t’Ser et Amandine Doré(http.//www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/notes/Albert t Serstevens 23.php) dans
Portraits et Compléments). Et puis pour finir je lis cette énormité : Selon le témoignage d’Elisabeth Prévost
qui fut une compagne passagere de Cendrars, t’Serstevens « jalousait énormément » Cendrars. Or si les deux
amis étaient fort différents, ayant tous les deux une grande curiosité intellectuelle, mais tournée plus vers le
classique chez I'un, et plus vers le bizarre et le moderne chez I’autre, I’un fuyant les foules médiocres, ’autre
observateur fasciné du genre humain, leur amitié était sincére et leur admiration était réciproque. Je crois que
c’est t’Ser qui reprend a propos de cette amitié la belle formule de Montaigne parlant de La Boétie : «parce
que c’était lui, parce que c’était moi». Alors j’ai voulu savoir qui était cette Elisabeth dont je n’avais jamais
entendu parler et j'ai commandé le livre cité par Wikipédia : Monique Chefdor : Madame mon copain, E.
Prévost et B. Cendrars : une amitié rarissime, édit. Joca Seria, 1997.

Le livre présente un texte d’Elisabeth Prévost intitulé : Blaise Cendrars : deux années dans les Ardennes,
1938-39, un extrait de L’Homme foudroyé ou Cendrars trace le portrait d’une dréle de Vierge qui serait
Elisabeth et des extraits de lettres adressées par Cendrars a Elisabeth ainsi qu’a ’ami Lévesque (Jacques-
Henri Lévesque a été un des premiers biographes de Cendrars : Blaise Cendrars ou du Monde entier, en
introduction a ses Poésies chez Denoél en 1944, et Blaise Cendrars suivi d’une Anthologie aux Editions de Ia
Nouvelle Critigue en 1947, juste avant celle de Louis Parrotque je cite dans mon étude et qui a paru chez
Seghersen 1948. Monique Chefdor a présenté la correspondance Cendrars — Lévesque qui s’est étendue sur
une longue période : 1924 — 1959 dans la collection des (Euvres complétes de Cendrars chez Denoé€l sous le
titre : «j’écris — écrivez-moi»).

C’est un sacré personnage que cette Elisabeth et on comprend qu’elle ait pu fasciner notre ami Blaise. Quand
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Cendrars la rencontre a plus de 50 ans, elle en a 23, avait déja traversé 1’Afrique, en onze mois, seule, avec
une vieille Ford, d’Alger jusqu’au Mozambique ou elle voulait exploiter une mine d’or, avait grimpé un
sommet de prés de 5000 meétres au Congo, chassé I’éléphant, le buffle et I’antilope avec une mission
scientifique au Tchad et au Congo, était considérée comme un fusil en France, seule femme membre du
Comité National de la Chasse, avait aussi traversé I’Europe en roulotte de la Bretagne jusqu’en Roumanie
pour chasser ’ours et le cerf dans les Carpates et pécher I’esturgeon en compagnie des pécheurs du delta du
Danube. Et puis voila que Cendrars la découvre au plus profond des foréts des Ardennes en fiere Amazone,
dressant ses chevaux pour participer a des concours hippiques... Elisabeth Prévost continuera d’ailleurs a
sillonner le monde aprés sa rencontre avec Cendrars : remonter I’Amazone jusqu’au dernier point navigable,
parcourir la Laponie, en partie en pirogue, faire le tour du monde en bateau et en train et en passant par
I’Australie, chevaucher en Patagonie en transhumance avec les moutons, traverser en barque le Canal de
Magalanes et voyager dans les trains du monde les plus extravagants, I’Amtrak, le Trans-Australia, le
Transsibérien, le Transmongolien, les trains péruviens qui montent au plus haut de la Cordillére des Andes...
a moins qu’elle aussi affabule comme son ami Blaise...

Cette histoire donne d’ailleurs quelques indications sur la maniere dont fonctionne I’imaginaire de Cendrars.
D’apres le récit d’Elisabeth elle a I’a rencontré a Paris en compagnie de quelques amis dans sa chambre de
I’Hotel de I’Alma, face au Plaza Athénée, avenue Montaigne, le voit a nouveau le lendemain et plusieurs fois
par la suite au zinc de ’hétel, ils commencent une correspondance suivie et puis elle I’invite a son «ranch»
ardennais. Dans L’Homme foudroyé Cendrars raconte qu’il I'a rencontrée en Afrique ot il tournait un film de
chasse aux éléphants avec son opérateur Jicky et ou la belle «Diane» était tombée en panne (d’ol le surnom
de Mademoiselle de la Panne), encombrée de mille bagages inutiles. Dans ses souvenirs Elisabeth raconte
comme elle a été fascinée a la lecture de I’histoire de son double imaginé : comme il se sert des événements
qu’on lui a racontés, conserve certains, en réinvente d’autres. «Mais la trame du tissu a une vérité ou un écho
dirigé», dit-elle, «déformant la réalité, tout en la rendant plausible ou imaginaire. C’est assez fascinant
lorsqu’on se trouve étre le centre de ce genre de littérature d’aventures, d’en démonter le mécanisme
psychologique, ses rouages et ses fantasmes, méme si les situations inventées vous troublent parfois
DPesprit»

Mais si je m’intéresse a cette histoire ce n’est pas pour l’influence éventuelle de cette rencontre sur
I’imaginaire de Cendrars. Rien a voir avec I’importance qu’a eue Blanche Meyer sur I’ceuvre de Giono que j’ai
he et

Giono(http://www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/notes/Giono_et_Blanche 1 _amour _au_temps_du_chol _ra.php), un
amour au temps du choléra dans Portraits et Compléments, de mon Voyage), a la suite du livre d’ Annick
Stevenson(http://www.annickstevenson.com/), de la communication a I’Académie Royale Belge de Hubert Nyssen
et de la these de I’Américaine Patricia Le Page. L’intérét est ailleurs. Il est lié au mystére Cendrars. Ce mystere
c’est sa misogynie que I’on pourrait presque qualifier de biologique. L’idée fixe du lien entre la femme et le
sang : dépucelage, menstrues, accouchement. D’oll il conclut qu’elle est masochiste et qu’elle est un danger
pour ’homme. Elle «I’absorbe». Une idée exprimée d’une maniere explicite dans Moravagine et dans le
portrait de la Paquita des Rhapsodies gitanes dans L’Homme foudroyé. Une idée qui est a la base de sa
misogynie. J’en parle longuement dans mon Voyage, tome 1, dans ma note sur Cendrars et ses
amis(http.//www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/tome_1/Notes_de_lecture_6_24.php) et cite les explications de

t’Serstevens : il a un complexe sur son physique («laid selon le gofit féminin»), ce n’est pas un foudre de
guerre en matiére de sexe et son mariage avec Raymone était un mariage blanc (confidence de Raymone elle-
méme). Des explications pas tres convaincantes, au fond, et qui laissent entier le mystére Cendrars. Mais ce
qui est certain c’est que les femmes qui apparaissent dans son ceuvre ne sont jamais a leur avantage. La pire
étant celle de son dernier roman, 'affreuse Thérese d’'Emméne-moi au bout du monde. Jacqueline

Chadourne dans Blaise Cendrars, poéte du Cosmos, édit. Seghers, 1992 les énumere, les femmes de 1’ceuvre
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de Blaise : de Maschala terroriste de Moravagine a Thérése, en passant par Paquita, la messagere de la mort,
Madame de Pathmos, 1a folle Sud-Américaine (folle de Cendrars jus-tement, qu’elle poursuit de sa passion),
la frigide, méprisante et revendicatrice Pisana de Trop c’est trop, la femme a Mick, aux dents de louve, aux
yeux niais et malins a la fois, variqueuse et sale, dans /’Homme foudroyé, et — bien slir — notre Diane de la
Panne.

11 serait donc intéressant de savoir si Cendrars est vraiment capable d’un véritable amour-passion. D’apres
t’Ser encore, ses amourettes de Saint-Pétersbourg, Hélene et Bella, dont parlent certains biographes,
n’étaient que des amours platoniques d’adolescent attardé. La Polonaise Féla Poznanska qu’il a rencontrée a
Berne en 1907 est probablement son premier amour. Il n’empéche qu’elle part s’installer, seule, a New-York
en 1911, apres avoir été sa compagne pendant quelques années. Il la rejoint en décembre 1911 pour repartir 6
mois plus tard pour I’Europe. Féla ne revient a Paris que lorsqu’il est lui-méme sous les armes. Il I’épouse
lors d’une permission, ses deux fils naissent pendant la guerre et sa fille Miriam en 1920. Et pour-tant c’est
des I’année 1917 qu’il rencontre la fameuse Raymone, mais qu’il n’épouse qu’en 1946, lorsque Féla n’est plus
en vie. Cette Raymone dont Elisabeth Prévost dit : «Raymone fut le seul étre que Blaise aima passionnément
et patiemment... Elle fut son inspiration et sa passion...»

Quant a la nature exacte de sa propre relation avec Blaise, Elisabeth n’en révele rien. Ce qu’elle raconte c’est
que Blaise débarque avec son Alfa rouge décapotable, sa valise et sa machine a écrire, et s’installe chez elle,
qu’ils vivent ensemble quelque temps, en 38, en 39, elle dressant ses chevaux, lui écrivant, qu’ils passent un
Noél mémorable sous la neige, que 1’été ils vont chercher des cigarettes de contrebande en Belgique, que
Cendrars joue de I’harmonium le dimanche a la messe (mais ne se leve pas, en bon mécréant qu’il était, a
I’élévation), qu’ils vont a la chasse tous les deux, lui tenant un fusil malgré son bras unique, qu’ils font des
projets fous (un film de chevaux : I’Eperon d’Or, un voyage autour du monde en voilier) et puis arrive la
guerre, une lettre mystérieuse, et Cendrars part s’engager chez les Anglais comme officier de
renseignement... Mais pendant tout ce récit Elisabeth ne donnera pas la moindre indication sur ce qui a pu
étre sa véritable relation, sa relation intime avec Blaise. Ce n’est qu’a la fin qu’elle dit ceci : «Blaise Cendrars
fut, dans ma vie, et pour toute ma vie, I’étre qui marqua le plus mon cceur et mon esprit...».

Les lettres que Cendrars adresse a son ami Levesque et dont Monique Chefdor publie des extraits (en paralléle
aux lettres destinées a Elisabeth qu’il appelle tendrement Bee and Bee) semblent étre un peu plus explicites.
On dirait bien qu'il est tombé amoureux : «immense bonheur», «douce patronne», impression de «prendre
racine par en haut et par en bas», «je suis plein et ma vie déborde», « maintenant je me dépouille méme de la
jole pour la donner a quelqu’un qui est a coté de moi». Et puis il invoque Shakespeare : «aujourd’hui je puis
vous affirmer que cette forét est shakespearienne» (la forét ardennaise), « Hier, toute la journée, le grand
souffle de Shakespeare a secoué les vieux chénes», «Tout est de plus en plus shakespearien», «Ma vie
shakespearienne continue». Alors évidemment on pourrait penser a la Tempéte ou a la forét aux trois
sorcieres de Macbeth. Mais pour Monique Chefdor c’est au Songe d’une Nuit d’été que Blaise fait allusion. I
est permis de conjecturer, dit-elle, que «Cendrars se sentait I’dme d’un Obéron auprés de sa Titiana...».
Admettons. Il n’empéche que le portrait qu’il fait de sa belle amazone n’est pas aussi idyllique que cela.
Monique Chefdor publie les pages 68 a 75 de ’édition originale de /’Homme foudroyé. 11 se trouve que je I’ai
cette édition originale, datée de 1945. Or I’extrait publié s’arréte en plein milieu d’un paragraphe et en plein
milieu de la page 75. Et on le comprend, car la suite n’est guére aimable pour Diane alias Elisabeth.
«M’amouracher 2, dit-il, non c’est plutét dans la maniére de Jicky (son caméraman), «ce coureur de
cotillon, mais moi ?.. si j’avais dii m’amouracher de toutes les femmes que j’ai connues comme metteur en
scéne !... quand on a terminé un film, la plus belle femme du monde que I’on vient de mettre en vedette est
une vieille lune...» Et puis il la décrit. Et a la fin de sa description : «4joutez a la noblesse du haut du visage les
plus beaux et les plus grands yeux du monde, des yeux extraordinaires, mais de névrosée, d’un bleu par trop

intense et chavirant comme dans du noir les jours de mélancolie et de colére, des yeux que j’aurais qualifiés



yeux de femme insatisfaite et insatiable si Diane n’elit été vierge et folle » Et encore : « Vous ne trouvez pas,
patron, m’avait dit un jour Jicky, vous ne trouvez pas que la petite de la Panne a des yeux qui vous font sauter
les boutons de la braguette ? Oh, le gros nigaud ! Par définition, une vierge est sexuellement capable de tout.
Un ange ou un démon ? Et ¢’est ce point d’interrogation qui trouble les hommes.»

Alors qu’est-ce qui s’est vraiment passé au fin fond de cette forét des Ardennes ? Je crois bien qu’on n’en
saura jamais rien. Comme on ne percera probablement jamais le véritable secret de la misogynie de Blaise. Et
pour bien embrouiller encore un peu plus les cartes je vais finir avec cette déclaration de Cendrars citée par
Jacqueline Chadourne et tirée de I’Homme foudroyé encore : «J’aime trop les femmes pour ne pas étre
misogyne». Comprenne qui pourra !
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