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Vigoleis et 1'Ile du second visage

- J,.J.‘

(Albert Vigoleis Thelen, le grand inconnu de la littérature allemande du XXéme siecle)

C’est un internaute de Geneéve qui, apres m’avoir dit combien il avait apprécié ce que j’avais écrit sur mon site
Voyage de Traven (http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_ 4/Notes_15_suite.php), m’a parlé pour la premiére
fois de ce Vigoleis, de son livre (Die Insel des zweiten Gesichts — Aus den angewandten Erinnerungen
des Vigoleis), me demandant si je connaissais cet écrivain qui était, disait-il, le grand méconnu de la
littérature allemande du siecle dernier. Non, je ne le connaissais pas mais cela m’a bien évidemment
interpellé et je me suis haté de me procurer ce livre au titre si étrange.

Et voila. Je viens de terminer de le lire (900 pages !) et je reste abasourdi. En réalité j’ai tout de suite été
estomaqué, des les premiéres pages, aussi bien par le contenu que par la forme.

Le contenu d’abord. Comment le qualifier ? Roman picaresque moderne ? Oui, peut-étre. Encore qu’a la base
tout semble étre authentique, autobiographique (il passe continuellement — et plaisamment — de la premiére
personne de I’auteur a la troisieme, celle du héros Vigoleis, ce qui permet, trés astucieusement, de se regarder
en prenant de la distance, se jugeant et s’interrogeant). Mais, en méme temps, tout est exagéré, caricaturé,
baroquisé. A un moment donné il m’a fait penser a Céline, a cause du style aussi, ou plutot a cause de
Poriginalité du style qui n’a rien a voir avec celui de Céline mais joue surtout sur une époustouflante richesse
du vocabulaire, celui des qualificatifs, puisé a la fois dans tous les plus anciens et les plus gros dictionnaires
officiels et aussi dans une imagination débordante, une créativité qui touche au génie. On en parlera encore.
Quelle est I'histoire ? Celui qui est né Albert Thelen dans un petit patelin de Rhénanie et qui s’est adjoint ce
deuxiéme prénom de Vigoleis, péché quelque part dans la littérature du Moyen-Age, débarque en 1931, avec
Béatrice, sa compagne helvétique issue d’une famille d’intellectuels balois mais qui aurait quelques gouttes
de sang Inca (c’est du moins ce qu’il raconte), a Palma de Majorque ol croient-ils, le frere de Béatrice, qui
porte le nom d’un réformateur suisse plutot sévere, Zwingli, et qui est connu ici sous le nom de Helvetico,
serait a ’article de la mort. Ils s’apercoivent bien vite que s’il est exsangue c’est a cause des exigences
sexuelles de la Puta qui lui a mis la main dessus... C’est le début de la premiere de ces histoires folles : Zwingli
les oblige a loger avec lui et son égérie (qui a une fillette de 13 ans qui excite déja les jeunes garcons de la ville
en dansant dans la rue). Vigoleis qui avait déja excité la colére et I’esprit de vengeance de la Puta, qui
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s’appelle Pilar, en refusant, in extremis, ses avances (tout en le regrettant au fond), va s’immiscer dans la
raclée que la Pilar passe a sa Mini-Pilar, causant ainsi une véritable éruption volcanique chez la premiére :
vociférations terribles, couteau brandi (Béatrice a le bon réflexe : un seau d’eau), puis la hache qui casse tout
ce que Vigoleis et Béatrice possedent, et d’abord le piano pas encore payé qui devait servir a Béa pour donner
des lecons. Et tous les deux doivent quitter le logis. Et ils n’ont plus guere de sous, ayant dans leur grande
bonté et leur naiveté, payé tous les créanciers qui s’étaient présentés a eux avec les dettes qu’avaient
contractées, disaient-ils, le malheureux Zwingli...

C’est ainsi que s’ébauche la deuxiéme des aventures rocambolesques du couple rhénan-helvétique. Mais
avant cela il faut que je dise un mot sur la forme (tant pis, j’anticipe), le style, I’incroyable prolifération des
mots, ici les qualificatifs de la Pilar. Chaque fois que la Puta du Zwingli revient a la surface elle est désignée
par un autre terme. L’allemand est probablement aussi riche que le francais en ce qui concerne I’appellation
des putains, putes, filles de joie, filles publiques, prostituées, etc. Mais Vigoleis crée chaque fois un nouveau
mot parfaitement explicite de la chose. Et toujours marqué par I’humour, bien siir. Il n’empéche, on dirait
que, plus il déteste quelqu’un, plus son imagination se défoule. Et dans ce jeu c’est Pilar qui gagne, haut la
main, la premiere place. Méme Hitler que Vigoleis execre bien avant qu’il n’arrive au pouvoir, ne vient qu’au
deuxiéme rang. Et le mot Pilar déteint méme sur les objets qu’elle utilise : ainsi le lit ou elle laisse libre cours a
son exubérance sexuelle, ainsi que tous les lits dont on parlera plus tard et qui servent aux mémes ébats,
s’appelleront des pilardieres ! Personnellement je reste persuadé qu’une telle ceuvre est intraduisible.
Justement a cause de ce jeu continuel avec les mots. Méme si je me souviens que 1’Alsacien Johann Fischart a
réussi a traduire Rabelais en allemand, ce qui n’est pas rien (Affentheuerliche (Affen = singe au lieu de
Abentheuerliche = aventureux)und ungeheuerliche Geschichtschrift von Thaten und Rhaten der
Helden Grandgoschier, Gorgellantua und Pantagruel, Konigen von Utopien). Mais notre grand
pamphlétaire protestant du XVIeme siecle était lui-méme ’un des plus grands virtuoses de la langue de toute
la littérature allemande et son invention linguistique valait bien celle de Rabelais (et puis comme le fait
remarquer ’auteur de romans populaires bavarois, Ludwig Ganghofer, qui, dans sa jeunesse, a soutenu une
these sur le sujet, sa tache était facilitée par le fait que les géants de Rabelais étaient déja assez grossierement
germains !). En tout cas I’ceuvre de Thelen a bien été traduite, d’abord en néerlandais (Thelen pratiquait lui-
méme le néerlandais, avait beaucoup de sympathie pour les Hollandais, avait vécu en Hollande et c’est son
éditeur hollandais qui ’avait poussé a mettre ses histoires par écrit et voulait 1’éditer lui-méme), puis en
francais (c’est mon interlocuteur genevois qui me ’avait affirmé), voir : Albert Vigoleis Thelen : L’ile du
second visage — Extraits des souvenirs appliqués de Vigoleis, traduction : Dominique Tassel, éditeur
Fayard, 1988 (vous noterez quand méme qu’il écrit : extraits...). Et sur le net je découvre qu’il existe
également une traduction anglaise, que le traducteur, Donald O. White, a commencé a y travailler des le début
des années 80, qu’il a timidement publié quelques échantillons de son travail dans des revues en 2002, mais
que ce n’est qu’en 2010 qu’il a osé la faire éditer, sa traduction, d’abord en Angleterre (Galeo Publishers) puis
aux Etats-Unis, en 2012 (The Overlook Press), ou elle a été immédiatement hautement louée par la critique
littéraire du New York Times, voir : Albert Vigoleis Thelen : The island of the second sight — From the
applied recollections of Vigoleis.

Si ces traductions ne peuvent, a mon avis, rendre 1’extravagance linguistique de Thelen — et qui fait jouir le
lecteur qui possede la langue allemande — elles sont au moins capables d’emporter le lecteur lambda
monolingue dans le tourbillon de ses histoires. Comme celle qui suit la bagarre avec la Puta (mais attention,
je ne vais pas vous les raconter toutes) : voila nos deux tourtereaux (dont 1'un a échappé de justesse a la
tentation de I’adultere) sans logis et sans ressources. Et abandonnés par celui qui les avait attirés sur cette
terre étrangere, ce frere qu’ils étaient venus sauver de la mort et qu’ils n’ont pu délivrer de la putain. Arrive
alors un personnage un peu douteux, mais ami du frere, et qui leur propose une solution. Solution
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(les livres surtout) et on les conduit hors de la ville a ce qui ressemble a une ferme et ou régne un autre
personnage haut en couleurs, Arsenio, (on comprendra bientét que c’est un chef de la pégre locale, surtout
contrebandier, trafiquant d’opium - plus tard on fera méme la connaissance d’un Allemand, ancien
capitaine de la Marine, qui commande un petit sous-marin rescapé de la premiere guerre mondiale et bien
utile pour ce genre de trafics — mais qui pratique aussi d’autres activités défendues comme le proxénétisme
par exemple). On les accueille gentiment, leur donne a manger et puis on les conduit jusqu’a un grand
batiment qui semble abandonné et ou on leur assigne une des chambres, tout ce qu’il y a de plus étroite, de
plus spartiate, non meublée, juste un lit et, tiens comme c’est bizarre, un bidet en fer blanc ! Il y a un long
couloir, des chambres de part et d’autre. Vides. Ancien couvent, pense Béatrice. Ou auberge de jeunesse ? Il
faudra attendre la prochaine organisation d’une feria tauromachique sur I'ile pour saisir la véritable nature
de I’édifice quand de toutes les chambres s’éleveront les haletements qui accompagnent assez généralement
la copulation humaine et les cris si stridents mais 6 combien émouvants censés signaler 1’explosion
imminente de ’Orgasme. Vigoleis qui avait déja quelques soupgons et Béatrice qui n’en avait pas
comprendront alors que les lieux qui les abritent sont un immense bordel temporaire, particulierement actif
lorsque toreros, picadors et autres héros de 1’aréne viennent se libérer de leur stress et se vider de leur
semence avant ’épreuve du lendemain, tout en demandant a la Sainte Vierge dont l'image, éclairée et
honorée par une petite lampe a huile rouge, est bien en vue sur un petit autel placé dans le couloir, de les
protéger de la corne vicieuse de la Béte (je commence a croire que Vigoleis a déja contaminé mon style
habituellement si sobre !).

Mais il ne faudrait pas non plus croire que les Mémoires de Vigoleis sont ceuvre pornographique (méme si
quelques lecteurs s’en plaindront apres leur publication en Allemagne et que Vigoleis et son éditeur soient
obligés de se laver de tout soupcon de ce genre devant les tribunaux). Non, non, d’ailleurs I’énoncé succinct
de la suite des aventures en I’ile de Don Vigo et Donna Beatrix le montrera. Méme s’il faut quand méme se
rendre compte que dans un pays aussi séverement sous la coupe de I’Eglise que 1’était a I’époque I'le de
Majorque, le vice tend forcément a se cacher plus qu’ailleurs dans ces maisons que ’on dit closes et qui
payent d’ailleurs souvent leur loyer — comme pour obtenir le pardon de leurs péchés — a I’Evéque ou au
Monastere du lieu.

Alors la suite ? Toujours aussi rocambolesque. D’abord ils acceptent pour gagner un peu leur croite, de faire
les guides pour des touristes allemands arrivant par bateaux entiers sous le sigle Kraft durch Freude (1a Force
par le plaisir). On est déja sous Hitler dont le régime est trés friand de ce genre de mottos ridicules et
quelquefois bien sinistres comme le Arbeit macht frei (le travail rend libre) tendu au-dessus de I’entrée des
camps de travail dont certains étaient des annexes des camps de la mort. Remarquez : les Allemands n’ont
pas attendu Hitler et son homme de marketing Goebbels pour inventer ce genre de slogans comme celui-ci
qui m’a toujours profondément choqué a cause de toute la suffisance, le sentiment de supériorité, qu’il
traduit : an deutschem Wesen soll die Welt genesen (c’est le caractére allemand qui guérira le monde). En
alsacien on dit : Sie hann de Grattl (cela leur est monté a la téte). Ils ne ’ont pas perdue, d’ailleurs, cette
suffisance (il n’y a qu’a écouter les dernieres diatribes du Directeur de la Bundesbank contre I'Italie et autres
pays dits du Sud, y compris la France et, aujourd’hui méme contre le Directeur de la Banque Européenne),
mais laissons cela. Vigoleis a un profond mépris pour les touristes en groupe en général et pour les touristes
allemands en particulier depuis qu’ils ont adopté avec enthousiasme I’autre guide, le Fiihrer. Et comme il n’a
de toute facon pas envie d’étudier tout ce qu’un bon guide de Majorque devrait savoir il leur raconte
n’importe quoi mais avec un bagout et un sérieux qui fait qu’ils gobent tout. Que le restaurant qui leur sert un
repas dégueulasse est un lieu sacré inévitable puisque Cervantes y a écrit pendant 95 nuits a la lumiere d’un
cierge son inestimable Don Quichotte (le jour il dormait comme le font d’ailleurs la plupart des écrivains,
ajoutait-il). Quand les touristes lui montrent un objet noir dans un cadre en bois qu’il voit mal dans I’ombre
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peste au Moyen-Age, des processions la nuit a la lueur des torches, Dieu qui met fin au fléau et une torche
miniature que I’on a réalisée plus tard en souvenir et placé 1a. Puis vient un guide espagnol qui explique a un
autre groupe de touristes, a la grande confusion de Vigoleis, qu’il s’agit d’un clou de la Sainte Croix ! Et
quand il s’apercoit que deux propriétaires se disputent, chacun prétendant que c’est dans une chambre qui
lui appartient, a lui, partie d’un vieux couvent abandonné, toujours a Valdemosa, que George Sand et Chopin
ont fait ’amour, il décide de scinder les groupes de touristes en deux avec deux guides différents, chacun
visitant I’une des chambres objets du litige et chacun obtenant ainsi sa vérité (un vrai jugement de Salomon).
Mais Vigoleis rencontre encore bien des personnages étranges (ou méme carrément bizarres). Tellement
étranges qu’on est quelquefois pris d’un doute. Mais dans ce cas il faut revenir a la déclaration de ’auteur en
téte du livre : tous les héros de ce livre vivent ou ont vécu... En cas de doute c’est la vérité qui décide. Alors il y
a:

Un mendiant, roi des mendiants, sale et bossu et dont on découvre, le jour de sa mort, que la bosse était
fausse et qu’elle était remplie de billets et d’actions : ¢’était un millionnaire.

Un juif millionnaire lui aussi mais dont la fortune est restée en Allemagne qui dicte des milliers de lettres a
Vigoleis destinées aux juges nazis et qui, finalement, on ne sait par quel miracle (un filon espagnol), arrive a
ses fins, récupére sa fortune et, au lieu de récompenser Vigoleis, lui réclame deux pesetas pour un billet de
train non payé. Et pourtant je ne suis pas devenu antisémite, dit Vigoleis, car il y a aussi des chrétiens
honnétes, ajoute-t-il plaisamment.

Un général allemand, héros de guerre, qui réclame sa pension a Hindenburg et écrit un livre de guerre entre
deux armées de singes.

L’écrivain anglais Robert Graves qui fait dactylographier par Vigoleis (qui a une excellente machine a écrire)
les manuscrits du roman qu’il écrit, retiré dans une petite station de montagne, et qui sera connu plus tard
sous le titre de I, Claudio.

Un cercle d’intellectuels anarchistes qui ’adopte et lui confie leurs projets d’attentats a la bombe.

Un groupe de rebelles du Honduras entourant un général qui prépare son pronunciamiento et qui propose un
poste de futur Ministre de la Culture a Vigoleis.

Le comte Harry Kessler, diplomate, pacifiste, mécéne, amateur d’art et intellectuel connu dans toute
I’Europe, qui dicte a Vigoleis ses Mémoires (Mémoires qui ne seront jamais achevées ni entiérement publiées,
le comte étant mort en 1937 a Lyon).

Une grande et ancienne famille d’aristocrates majorquins, les Suredas, completement ruinés dont le vieux
patriarche, totalement sourd, souffre affreusement d’hémorroides qui le font rester des heures sur son trone,
la porte ouverte, utilisant son temps pour apprendre le grec qu’il déclame a haute voix, et qui adore parler de
Goethe avec Vigoleis (et le fils Pedro, qui est peintre, devient son grand ami).

Une milliardaire américaine qui héberge dans sa villa un cercle de dames adeptes de la Christian Science (car
elle est persuadée que leur science ’a guérie d’un rein malade), qui se bat elle aussi contre des vautours de la
finance américaine qui I’ont volée et qui a un mari aristocratique, un comte hongrois, qui vit en Autriche (et
qui dépense tout ce qu'’il peut pour satisfaire ses pulsions sexuelles). Et la milliardaire adore Vigoleis et
Béatrice qui le lui rendent bien. Et elle les nourrit quand ils crevent de faim.

Mais ce n’est pas tout. Vigoleis et Béatrice vivent encore bien d’autres aventures. Il y a un enfant que Vigoleis
doit adopter jusqu’au moment ot I’on s’apercoit que I’intermédiaire a essayé de lui filer son frere adulte et
handicapé mental. Il y a un de ces pots de chambre spéciaux a I’Espagne dont le fond est décoré d’un ceil
(I’ceil de Dieu, dit-on) que Vigoleis part acheter chez une brocanteuse et puis revient a sa place avec un vieux
corbeau qui a mauvais caractere.

Et puis vient la fin qui est dramatique. La guerre civile éclate. Majorque est trés rapidement sous la coupe de
Franco. Des groupes de jeunes phalangistes passent Majorque au peigne fin et tuent tout ce qui est réputé
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officielle applaudit, sauf un prétre qui préche la paix et qui est tiré de sa chaire et est fusillé sur les marches de
I’église et un évéque qui confiera une lettre de témoignage a Vigoleis pour la lui faire remettre a I’Archevéque
de Paris). Le fils d’un Argentin, simplement parce qu’il se déclare athée, est cloué au tronc d’un arbre (méme
pas digne d’une croix). Majorque a connu, parait-il, les plus atroces massacres de la guerre civile espagnole.
Vigoleis perd son humour. Il échappe miraculeusement au massacre car les milices phalangistes s’allient aux
Nazis qui ont noyauté le groupe des Allemands de I’ile et exécutent pour eux la basse besogne des assassinats
(une fois qu’on a commencé a tuer...). Or Vigoleis qui n’arréte pas de clamer haut et fort sa haine pour Hitler
et ses sbires, est en téte de liste de ceux qu’il faut éliminer. Par une chance inouie Vigoleis et Béatrice
jouissent de quelques semaines de vacances dans la montagne dans une villa que leur a prétée une amie de la
milliardaire. Ils ne se doutent de rien et quand ils réapparaissent leurs amis (et leurs ennemis) croient qu’ils
sont ressuscités des morts (Comment, vous n’avez pas été fusillés ?). Enfin, aprés moult démarches et une
entrevue homérique avec le consul allemand, vrai nazi ou nazi de circonstance, on ne sait, ils obtiennent un
tampon sur leurs passeports et sont admis par les Anglais sur un navire britannique qui les sauve de I’enfer.
Dernier avatar : le bateau, censé rejoindre Marseille, tout a coup change de route et se dirige vers Génes. C’est
alors que I’écrivain autrichien et opposant politique, Franz Blei, se léve et explique au capitaine que presque
tous les Allemands du bateau sont ou juifs ou opposants au régime nazi et qu’il les condamne siirement aux
camps ou a la mort s’il continue sa course vers ’Italie mussolinienne (on est en 1936). Et I’Anglais, bien que
complétement innocent en matiére politique, se laisse convaincre, va faire escale a Barcelone et ceux qui
veulent sont transférés sur un autre navire britannique a destination de Marseille. Les aventures de Vigoleis
en I'lle se terminent la.

Je reviens au style. Il y a encore une autre caractéristique de la maniére Thelen : c’est ce qu’il appelle lui-
méme son style cactus. Comme sur les grands cactus du Mexique ou des branches poussent soudain un peu
n’importe ou, se détachant du tronc principal, ainsi les digressions toujours savoureuses de Vigoleis naissent
soudainement au milieu de son récit, plus ou moins longues, interrompant celui-ci, maintenant en haleine,
tout en nous offrant la jouissance de ses réflexions, de ses rapprochements, et de ses souvenirs d’enfance et
de jeunesse. Et c’est 1a qu’on découvre un nouveau plaisir a lire cetteile du second visage : c’est la
personnalité de ’auteur lui-méme qui s’ouvre a nous. Un homme profondément humaniste, pas intéressé
pour un sou par les sous, un idéaliste, presque naif (c’est du moins ainsi que les autres le jugent), bon,
honnéte (mais sans ostentation quand méme), un homme libre, ne cachant guére (au contraire) ses opinions
sur les Nazis (une bande de gangsters), sur les Allemands (tombés en masse sous le charme empoisonné d’un
charlatan criminel), sur la religion (une Eglise qui n’a plus rien a voir avec ’enseignement du Christ), sur
I’incroyable compromission (plus : la collaboration) des églises allemandes aussi bien protestantes que
catholique (le Pape et son concordat honteux). Lui, en tout cas est incapable de la moindre compromission. Si
le portrait de I’auteur ressort aussi nettement du livre c’est aussi, me semble-t-il, grace a la technique
employée, je ’ai déja dit, a ce dédoublement entre I’auteur qui parle a la premiere personne et le Vigoleis
livresque dont on peut présenter les actes et les pensées avec une certaine distanciation et un humour,
finalement plut6t pudique. Il y a bien d’autres aspects de sa personnalité que ’on découvre encore : sa
passion, partagée avec Béatrice, pour les livres, sa curiosité, sa sympathie pour les Hollandais et leur culture,
son intérét, un peu mystérieux pour moi, pour les mystiques espagnols (découverte fascinée de Thérese
d’Avila) et portugais (Texeira de Pascoaes qu’il traduit en allemand et en néerlandais et qui les héberge de
1939 jusqu’en 1947 sur son vignoble du Nord du Portugal). J’avoue que j’ai un peu de mal a comprendre cette
passion pour les mystiques. Croit-il en quelque chose ? Un au-dela ? Un Créateur ? Ou est-ce simple
panthéisme ? Il ne s’explique guere sur ce point. Il faudrait lire ses traductions de Pascoes (mais je ne sais si
j'en ai envie). Enfin il y a le conteur : Vigoleis, comme probablement le vrai Thelen, est un conteur
fantastique, a ’imagination débridée et qui est capable, en société, de démarrer au quart de tour. Le conteur
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d’admiration qu'il le presse de se mettre a I’écriture. La il faut dire un mot de Béatrice, du couple solide qu’ils
forment jusqu’a la fin de leur vie commune : ils avaient évidemment énormément d’opinions et d’intéréts
communs, littérature, art, politique, mais Vigoleis se demande plusieurs fois pourquoi elle ne le quitte pas,
alors qu’il est incapable de lui offrir une vie matérielle convenable, qu’ils crevent souvent littéralement de
faim et qu’a un moment ils sont méme tout pres de se suicider. Mais Vigoleis semble oublier ce qu’il lui offre
a Béatrice : son imagination débordante. Jiirgen Piitz qui écrit la postface a son livre (du moins dans mon
édition de List Taschenbuch de 2014) raconte que lorsqu’il se décide finalement a écrire son ile du second
visage, au cours de son séjour a Amsterdam en I’année 1952, il lit tous les soirs a sa Béatrice les pages qu’il a
rédigées pendant la journée et ils sont souvent pris tous les deux de véritables crises de fou rire. Pendant
toute sa vie Béatrice n’a jamais d{i s’ennuyer a ses c6tés. Et quand une femme ne s’ennuie pas aupres de son
compagnon elle n’a aucune raison de le quitter !

Die Insel des zweiten Gesichts est publiée en 1953 par 1’éditeur Diederichs de Cologne. Thelen avait 50 ans
et n’avait rien publié d’important auparavant. Ce ne fut pas un succes. Car pour commencer il lui manqua
I’appui du fameux Groupe 47 qui régnait a 1’époque sur la vie littéraire allemande. J’ai déja parlé de ce Groupe
a propos de la cruelle rebuffade qu’y recut le grand poéte Paul Celan. Présidé d’une maniére autoritaire par un
certain Hans Werner Richter, il était composé d’un certain nombre de jeunes écrivains et de critiques qui
voulaient promouvoir une nouvelle littérature et repartir avec une langue purifiée, débarrassée du poids du
passé. Alors quand Thelen lit des extraits de son livre en automne 53, ils sont choqués par son style baroque
au vocabulaire foisonnant (eux qui le veulent sobre au contraire) et Richter a méme des mots insultants : a
réécrire, une langue d’émigrés... En fait, dit Piitz, Thelen est arrivé trop t6t, puisque 5 ans plus tard, en 1958,
Gilinter Grass recoit le prix de ce méme Groupe pour le Tambour, une ceuvre bien « baroque » elle aussi.
Thelen, blessé, se retire alors dans sa coquille. Le public ne lui accorde pas non plus un accueil trop favorable.
Ses diatribes contre les Eglises et sur la soumission du peuple allemand a Hitler n’ont peut-étre pas été du
golit de tout le monde, dit Piitz. C’était encore un peu tot, ¢ca aussi. Comme ses histoires de putains.

Il n’empéche : Diederichs a quand méme réédité le livre 8 fois entre 1953 et 67, atteignant un tirage total de
47000 exemplaires et I’éditeur hollandais, van Oorschot, qui I’avait publié, en allemand, pour le seul marché
hollandais, a dii le rééditer également. Mais apres 1967 Diederichs renonce a toute nouvelle impression.
Thelen ne fait absolument rien pour aider a la promotion de son ceuvre, ne participe a aucune rencontre
publique (ce qui ne m’étonne pas de lui) et se referme encore plus aprés un échec relatif de son deuxieme
livre, Der schwarze Herr Bahssetup. Il continue d’ailleurs a vivre a I’étranger, d’abord en Hollande, puis en
Suisse. Ce n’est qu’en 1986 (il a plus de 80 ans) qu’il se décide a revenir habiter avec Béatrice en Allemagne,
pas loin de son lieu de naissance. Il faut dire qu’entre-temps deux Présidents de la Bundesrepublik lui ont
rendu hommage : Weitzsicker lui accorde la Croix du Mérite de la République fédérale et Rau le titre de
Professeur honoraire du Land de Rhénanie-Westphalie. Et puis tout a coup c’est Claassen qui décide de le
rééditer : un recueil de poésie, Im Glas der Worte, en 1979, laInsel en hardcover en 1981 et le Schwarze
Herr Bahssetup en 1983. Commence alors une véritable redécouverte du « grand Inconnu de la littérature
allemande ». Suivent de nombreuses éditions en livres de poche (Ullstein, dtv). Et surtout un site internet de
fans particulierement actif : www.vigoleis.de(http://www.vigoleis.de/), ol les recherches se poursuivent, oti ’on
parle de sa nombreuse correspondance (c’est 13, dit-on, qu’on retrouve ’auteur authentique de I’fle) et ou
I’on s’intéresse tout particulierement a son vocabulaire. On cherche dans les dictionnaires ou Thelen a lui-
méme puisé, comme par exemple cet ancien dictionnaire du frere ainé des Grimm (Jacob qui avait également
publié la premiére Grammaire allemande et un livre célebre de mythologie : Deutsche Mythologie). On
devrait d’ailleurs bientot publier un grand livre de vocabulaire de Vigoleis...

Albert Vigoleis Thelen semble enfin étre reconnu pour ce qu’il est : I’'un des grands virtuoses de la langue
allemande. Et la Insel pour avoir été ce grand « événement » annoncé des 1953, dans une critique parue dans

la Welt, par le grand écrivain allemand qui vient de disparaitre ces jours-ci, Siegfried Lenz. Et le « chef


http://www.vigoleis.de/

d’ceuvre artistique » découvert des 1954 par Paul Celan qui le mentionne dans une de ses lettres a son épouse
et qui est lui aussi un ancien refoulé du Groupe des 47.

Et moi je suis heureux, moi aussi, de I’avoir découvert a mon tour, ce cher Vigoleis. Ce qui est extraordinaire
quand on vieillit, ai-je mailé a mon correspondant de Genéve — que je remercie ici pour sa suggestion — c’est
qu’on découvre qu’on n’a jamais fini d’en faire, des découvertes. Encore et toujours. C’est la le véritable sel

de la vie.
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