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Baudelaire, Jeanne et Edgar Poe

Hier soir nous avons eu droit a une grande émission sur la quatriéme chaine, la fameuse culture-box, sur
Baudelaire, son amante Jeanne, ses Fleurs du Mal, son proces et ses malheurs. A I’occasion des 200 ans de sa
naissance, nous a-t-on dit (en fait I’anniversaire est passé puisqu’il est né en 1821).

Ici je fais une parenthése a propos de la chaine en question. Car j’aimerais bien savoir a qui nous devons ce
plaisir, ce bonheur, cette merveille qui nous sert presque tous les soirs une surprise, un opéra, un ballet, une
piece de théatre ou une émission culturelle comme celle de hier soir (et ce soir on aura droit a la divine Tina
Turner ! Autre culture, autre jouissance). Quel est le (ou la) Ministre de la Culture qui a décidé de cette
métamorphose ? Quel responsable de chaine ? Qui compense un peu la disparition de France O (qui doit étre
bien regrettée par tous nos ultramarins...).

Mais revenons a Baudelaire. Et sa Jeanne, bien mystérieuse. On nous a montré le tableau de Courbet ou elle
figurait d’abord avant que Courbet ne la fasse disparaitre. On ne sait pas sur l’ordre de qui. Et puis voila
qu’elle réapparait sur le fond du tableau, comme un fantéme. Un revenant. Elle était noire dit-on. Mais sur un
autre tableau, tableau de Manet celui-ci, elle me parait bien blanche. Métisse, pour siir. Alors que Baudelaire,
dans ses poémes, admire sa peau cuivrée. Un mystere de plus. En plus du mystere de son origine. Inconnue
elle aussi. A moins que Brigitte Kernel qui a publié un livre intitulé : Baudelaire et Jeanne — Un amour fou
chez un éditeur inconnu qui s’appelle Ecriture, n’en ait percu le secret ! (Encore un livre a acheter !).

Moi j’ai fait comme tout le monde. Comme tout le monde a dii le faire apres 1’émission. Je me suis plongé
dans les poémes de Baudelaire. Et cherché les traces de Jeanne. Surtout sa peau. Mais il n’y a pas que sa peau.



Iy a son parfum (Parfum exotique)
Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire I’'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encore tout fatigués par la vague marine,
Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans I’air et m’enfle la narine,
Se méle dans mon dme au chant des mariniers.
Quand je me perds dans ces iles et ces ports je me souviens que le beau-pere de Charles I’a envoyé naviguer
sur les mers lointaines jusqu’a ce qu’il arrive aux Mascareignes et je me demande s’il a bien fait, ce beau-pere
militaire, de croire que c’est ainsi qu’il faut punir les éléves qui se rebellent contre la discipline du Lycée
Louis-le-Grand... Et du méme coup je découvre que c’est Baudelaire qui a écrit ce vers admirable :
Homme libre, toujours tu chériras la mer !

Mais revenons au mystére Jeanne. I1y a aussi ses cheveux, ses cheveux d’ébéne (La Chevelure)
O toison, moutonnant jusque sur I’encolure !
O boucles ! o parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! pour peupler ce soir I’alcéve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la briilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,

Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve !
Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats.

Sed non satiata est plus explicite :
Bizarre déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
(Euvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciere au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits

Et puis voila qu’avec le poeme XXVII je tombe sur un poeme que je connais bien. C’est la surprise. Mais oui, je
le reconnais : ¢’est I’'un de ces poémes baudelairiens que notre grand poéte Emile Storck a traduit en alsacien
!'Voila le premier quatrain :



Avec ses vétements ondoyants et nacres,
Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse.
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Mit ihrem Faltekleid wu spilt im Farwefir
meint mer, wenn si nur lauift, dass si sich biegt im Tanze,
so wie die Schlange wun e heiliger Fakir
im Rythmus balanciert am And vu lange Lanze.
J’ai beaucoup aimé, ai-je écrit, les rimes de Storck : Farwefir — Fakiret Tanze — Lanze.
Et voici les deux derniers tercets :
Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique

Ot I’ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n’est qu’or, acier, lumiere et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.

Klar lijegt {is ihrem Auig d’Amiiet vum Mineral.
Un is dam fremde Wase wu kat vil bedite :

e reiner Angel un e Sphinx iis alte Zite,

wu nur iis Diamant isch, Gold un Liecht un Stahl,
glanzt ewig unnutz wie n’e Funkelstarn im Blauie
e kalti Majestdt vu unfruchtbare Frauie.

Bon. Mais on n’est pas la pour parler poésie alsacienne. Mais pour chercher la Jeanne. Qui est justement ce
Serpent qui danse:
Que j’aime a voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde
Aux dcres parfums,
Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,
On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un baton.

Quand dans son poéme Remords posthume il couche la courtisane infidéle dans un tombeau celui-ci est fait
de marbre noir et la belle est bien ténébreuse :



Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d’un monument construit en marbre noir,

Et puis il y a ce Chat qui lui rappelle son amante. Car ils ont bien des choses en commun. Les deux se laissent
caresser. Et les deux ont des yeux bien froids, mélés de métal et d’agate. Et son regard a elle,
Comme le tien aimable béte,

Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum,

Nagent autour de son corps brun.
Son corps brun. Une couleur qui revient souvent.

Comme dans cette Chanson d’aprés-midi :

Je t’adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion !
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Sur ta chair le parfum réde

Comme autour d’un encensoir

Tes hanches sont amoureuses

De ton dos et de tes seins

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon cceur

Ton ceil doux comme la lune.

Et puis il y a les piéces condamnées, bien sir. A celle qui est trop gaie (encore qu'’il parait que Baudelaire

n’avait pas écrit ce poeme en pensant a Jeanne mais a une certaine Madame Sabatier a qui il I’aurait envoyé.
Mais j’ai des doutes...) :

Ainsi je voudrais, une nuit,
Quand I’heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,

Comme un lache, ramper sans briuit,

Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !
A travers ces lévres nouvelles,



Plus éclatantes et plus belles,

T’infuser mon venin, ma sceur !

Et pour finir il y a les Bijoux (rien a voir avec les Bijoux indiscrets d’un certain Diderot. Méme si on y pense.
Evidemment!) :
La trés chére était nue, et, connaissant mon cceur,
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,
Dont le riche attirail lui donnait I’air vainqueur

Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores

Elle était donc couchée et se laissait aimer,
Et du haut du divan elle souriait d’aise
A mon amour profond et doux comme la mer,

Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompte,
D’un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses ;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I’huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S’avangaient, plus calins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos oti mon dme était mise,

Je croyais voir unis par un nouveau dessin
Les hanches de I’Antiope au buste d’un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !

- Et la lampe s’étant résignée a mourir,
Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir,
Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre !

Voila pour la Jeanne. Je vous en dirai plus quand j’aurai lu le livre de Brigitte Kernel (mais je viens
d’apprendre qu’il est épuisé).

J’avais 18 ans quand j’ai découvertles Fleurs du Mal. C’était lors de ma premiere année de taupe a
Strasbourg au Lycée Kleber et j’étais en pension chez ma marraine a Strasbourg-Neudorf, sceur de mon peére.
Elle avait épousé un Ehrhard de Saverne et il y avait deux grandes et belles filles a la maison, de 20 et 21 ans,
Elisabeth et Francine. Un cousin Ehrhard venait les voir de temps en temps. Il faisait des études de médecine
et cherchait a flirter un peu avec la plus jeune, Elisabeth. En lui lisant des poemes de Baudelaire. Les plus



sensuels possibles. Des Fleurs du Mal, justement. Aujourd’hui Elisabeth a 90 ans et, aprés avoir épousé un
médecin napolitain et avoir passé sa vie du coté de la vieille ville d’Herculanum, elle vient de se retirer, pour
finir sa vie, dans cette ville de Saverne qui est celle de son pére mais aussi celle de sa grand-mere Binter,
mere de sa mére et de mon pére a moi. Alors je suis allé lui rendre visite. Elle tient toujours la grande forme.
Et je lui ai demandé si elle se souvenait de son cousin et de ses poémes. Des poemes, non, me dit-elle, mais du
cousin, oui : il était devenu médecin militaire et s’était engagé dans la marine, avait parcouru le monde et

finit sa vie a Tahiti. Je vois, lui ai-je dit. Baudelaire I’a marqué pour la vie !

Qu’en ai-je retenu, moi ? De mes lectures d’antan ? La Géante, sans aucun doute, sans méme la moindre
hésitation :
Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueusx,
J’eusse aimé vivre aupreés d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son 4me
Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son cceur couve une sombre flamme

Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes,
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre a travers la campagne,
Dormir nonchalamment a I’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.

Qui ne voudrait dormir a I’ombre des seins d’une géante ? Et explorer tous les recoins de son corps ?

En parcourant les Fleurs du Malaujourd’hui je tombe sur d’autres vers connus. Comme ce vers de I’Homme
et la Mer cité plus haut. Annie m’a souvent raconté qu’il était inscrit sur la facade du meilleur restaurant de
fruits de la mer a Casablanca. Je découvre aussi ce distique (dans L’invitation au voyage) :
La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Je me souviens que Luxe, calme et volupté était le titre d’une exposition consacrée il y a longtemps a des
peintres post-impressionistes au Luxembourg et qui devait comprendre un tableau de Matisse qui portait ce
nom.

Et puis je tombe sur Harmonie du soir. Un poéme que tout adepte du pantoun malais connait, bien sir.
Parce qu'il fait partie de ’histoire de ce fameux pantoum (avec un m, erreur typographique) lancé par Victor
Hugo apres la découverte de la traduction anglaise d’un pantoun malais authentique, un pantoun lié que les
Malais appellent pantun berkait. Dans cette forme de poésie, une suite de quatrains, les deuxiéme et
quatriéme vers d’un quatrain sont repris comme premier et troisiéme vers du quatrain suivant. Ce qui a di
plaire a toute une série de poetes francais a la suite de Hugo, probablement parce que cela donne une certaine
musicalité au poeme. Sauf qu’ils n’ont pas compris que chez les Malais il y avait une différence fondamentale
entre les vers mobiles et les autres, les premiers créant 1’ambiance (comme le premier distique d’un

pantoun-quatrain classique) et les autres correspondant au cceur du poeme (comme le deuxiéme distique du



pantoun simple). Le poeme de Baudelaire ne suit pas cette regle. Ni la regle de la versification malaise qui est
ab-ab (alors que la sienne est ab-ba). Cela n’empéche pas Harmonie du Soird’étre le plus beau de tous les
pantoums de 1’époque. C’est I’opinion d’Etiemble. « Tous ceux en France qui, de Hugo a Ghil, en passant par
Leconte de Lisle et Banville, tentérent d’adapter, d’adopter le pantoun malais, s’y sont cassés les reins. Le
seul poéme acceptable en tant que tel, celui de Baudelaire, n’a rien gardé du pantoun... », écrit-il. Poéme
acceptable est un terme un peu minimaliste, il me semble. Moi je le trouve beau, ce poéme. Et c’est pour cela
que je vais vous le recopier en entier :
Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige
Chagque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir ;

Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige,
Un ceeur tendre, qui hait le néant vaste et noir !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Un ceeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

J’ai quand méme éprouvé un grand regret apres 1’émission de hier soir : pas un seul instant on n’a parlé
d’ Edgar Poe. Alors que Poe a été une vraie révélation pour lui. Un choc. Et qu’il a passé 17 ans de sa vie a le
traduire. D’ailleurs c’est dans la traduction de Baudelaire que j’ai d’abord découvert Edgar Poe. Dans une
publication par Gibert Jeune qui date probablement de 1957, mais dont la premiere édition a dii paraitre en
1935 (voir (Euvres complétes d’Edgar Poe traduites par Charles Baudelaire, Gibert jeune, Paris, sans date).
On y trouve d’abord des notes sur sa vie et son ceuvre, un texte curieux intitulé Philosophie de
I’ameublement, la Genése d’un poéme (il s’agit du célébre et lugubre poéme du Corbeau, Nevermore), un
certain nombre de nouvelles sous le titre Histoires extraordinaires (que Baudelaire a traduites en 1856),
puis d’autres encore qu’il a intitulées les Nouvelles Histoires extraordinaires (traduites en 1857), enfin
Histoires grotesques et sérieuses (la traduction date de 1864), les Aventures d’Arthur Gordon Pym de
Nantucket (traduction 1858) et Euréka, ou Essai sur I’univers matériel et spirituel (traduction 1864). Le
texte est imprimé sur deux colonnes et, a part les notes de Baudelaire lui-méme, Gibert n’a pas jugé utile
d’ajouter la moindre explication.

Mais on n’a pas besoin d’étre un grand expert de Poe pour comprendre la fascination de Baudelaire pour un
homme incompris qui meurt a 40 ans. Dans la rue. Et se complaire dans le monde de Poe, monde de
I’étrange, de ’horreur, de la folie, de la décrépitude et de la mort. D’ailleurs quand on compare ses
traductions avec les textes originaux (comme j’ai pu le faire en étudiant la trés belle édition en quatre
volumes : The Works of Edgar Allan Poe, in four volumes, W. J. Widdleton, New-York, 1861), on constate

que Baudelaire n’a pas tout traduit, mais a donné en général sa préférence aux textes qui correspondaient le



mieux a ses propres themes de prédilection. Baudelaire devait aussi apprécier chez Poe son érudition et son
intérét pour ’art et la critique littéraire. Edgar Poe avait recu une trés bonne éducation en Angleterre et en
Virginie, avait une excellente connaissance du francais (et de la littérature francaise), comme du latin et du
grec. Comme Baudelaire qui était lui-méme un homme cultivé, dont les critiques des Salons ont été beaucoup
loués et dont les traductions de Poe sont non seulement tres belles mais aussi fideles (a croire ses traducteurs
modernes). Il est dommage qu’il ne conniit a ’époque que la déplorable biographie de Poe par le venimeux
Révérend Dr. Rufus Griswold. Voir ce que j’en dis dans ma note du Tome 2 de mon Voyage autour de ma
Bibliothéque : Naissan Roman licier(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-
policier-45)_ (https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-policier-45)(j’ajoute tout de suite que je
n’attache guere d’importance a ce que d’aucuns ont prétendu, que Poe serait le pere du roman policier a
cause du Double Crime de la Rue Morgue et de la Lettre volée. Peut-étre a I’origine de la detective-novel
chére a Régis Messac, d’un certain mode de raisonnement, mais certainement pas du véritable roman
policier qui est quand méme autre chose. Mais passons. Poe a heureusement bien d’autres cordes a son arc !).
Je suis d’ailleurs un peu étonné que Baudelaire n’ait traduit aucun des poemes d’Edgar Poe. A part le
Corbeau (The Raven) avec son terrible refrain Nevermore. Qu'il a été amené a traduire parce que Poe avait
composé un texte intitulé The Philosophy of Composition ou il entreprend de montrer, ce qui est plutot
original, comment il a composé son poéme. C’est pourtant dommage, je trouve, que Baudelaire n’ait pas
traduit d’autres poémes d’Edgar Poe. Car il y en a que j’aime bien. Surtout le fameux poéme d’Annabel Lee.
Qu’il avait écrit, parait-il, en souvenir de sa jeune cousine Virginia Clemm qu’il épousa alors qu’elle n’avait
que treize ans et qui est morte de tuberculose a I’age de 25 ans ! J’aime tout particulierement le rythme de ce
poéme, sa musique, son chant. Mais je trouve aussi qu’il est particulierement poignant par I’histoire qu’il
raconte (un amour d’enfants, la mort de I’aimée et le souvenir de la morte qui ne vous quitte plus) :
It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee ;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

Iwas a child and she was a child,
In this kingdom by the sea;
But we loved with a love that was more than love —
Iand my Annabel Lee ;
With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee ;
So that her high-born kinsmen came

And bore her away from me,

To shut her up in a sepulchre,
In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in heaven,


https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-policier-45
https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-policier-45

Went envying her and me —
Yes | — that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we —
Of many far wiser than we —
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee :

For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise, but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee :
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling — my darling — my life and my bride,
In her sepulchre there by the sea
In her tomb by the sounding sea.
Les kinsmen, les congéneres d’Annabel Lee, qui ’emmeénent, ce sont les anges, bien siir. C’est un poeme bien
sombre qui aurait dii plaire a Baudelaire. Dormir toutes les nuits dans la tombe a c6té de la pauvre morte, est
macabre a souhait. Plus tard Emily Dickinson évoquera elle aussi un dialogue de sépulcre. Dans un poéme
qu’on rencontre dans le roman des Finzi-Contini de Giorgio Bassani ou un couple se reconnait comme frere
et sceur dans leurs tombes voisines :
We are Brethren, he said- -

And so, as Kinsmen, met a Night--
We talked between the Rooms--
Until the Moss had reached our lips--
And covered up--our names - -
Mais comme je I’ai dit, moi c’est la forme du poéme qui me plait, son rythme. Quand j’ai étudié le haiku
japonais, je suis tombé sur un Américain d’origine japonaise, Kenneth Yasuda, grand spécialiste de poésie
japonaise, qui citait les deux premiers vers d’Annabel Lee, parce que, disait-il, ils se récitent dans un souffle.
Dix-huit syllabes. Or le haiku, qui est un poeme de 'instantané, doit justement étre lu dans un souffle. C’est
pour cette raison qu’il faut respecter le nombre de syllabes que Bash6 avait fixé : 17 (5 + 7 + 5, dans cet ordre,
pour I’harmonie, la beauté). Tant pour les traductions de haikus japonais que pour des haikus dans des
langues occidentales. Comme pour I’anglais, langue dans laquelle un souffle ne peut excéder 16 a 18 syllabes.
D’apres Yasuda. Comme ici :
It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea...

Mais revenons a Baudelaire. Je dispose d’une tres belle édition des Fleurs du Mal publiée en 1930 par le

critique Jacques Crépet et basée sur la troisiéme édition parue un an apres la mort de Baudelaire, en 1868, et



considérée comme définitive (Voir : Oeuvres complétes de Charles Baudelaire : Les Fleurs du Mal — Les
Epaves, notice, notes et éclaircissements par M. Jacques Crépet, Louis Conard, Libraire-éditeur, Paris, 1930).
Les Epaves sont une derniere publication réalisée par Baudelaire lorsqu’il se trouvait en Belgique a la fin de sa
vie et qui comprennent les six piéces condamnées. Jacques Crépet (1874 — 1952) était un journaliste littéraire
et le fils d’Eugene Crépet (1827 — 1892), ami de Baudelaire et lui-méme grand spécialiste de son ceuvre.
Jacques Crépet a réalisé un travail formidable, avec une longue introduction et de tres nombreuses notes
extrémement érudites.

Crépet note ’influence de Jeanne dans beaucoup plus de poémes que ceux que j’ai relevés, en tout un peu plus
de 20 ! Mais dans sa notice biographique il est bien sévere pour la métisse (une quarteronne, ai-je lu quelque
part, ce qui expliquerait la couleur de peau plutét claire du tableau de Manet). Probablement influencé par ce
gqu’en a dit la mere de Baudelaire qui détestait violemment celle qui avait dévoyé son fils, lui avait passé la
syphilis aussi. Pourquoi pas. La description que fait Jacques Crépet me semble bien raciste : « C’était une
mulatresse de bonne taille, assez jaune, avec de vastes yeux noirs, des cheveux presque crépus, une poitrine
abondante, et dont la démarche de reine, a dit Banville, avait quelque chose a Ia fois de divin et de bestial... ».
Et encore : « Sans doute est-ce a cause de cette dualité antithétique, ou tient tout le fumet du gibier humain,
qu’il tenait a elle, ou peut-étre parce qu’il avait réellement rapporté des iles le culte de la Vénus noire. Ce qui
est certain, c’est qu’elle réunissait en sa personne l’universalité des vices communs aux métis : libertine,
sournoise, menteuse, dépensiere, alcoolique, - stupide par surcroit... » Plus raciste tu meurs !

Il lui est quand méme arrivé, raconte Crépet, de vouloir s’intéresser a d’autres femmes. Blanches.
Lumineuses. Et en particulier a une certaine Madame Sabatier qui était riche et qui tenait salon. Et ot il a pu
rencontrer Théophile Gautier, Gustave Flaubert, Maxime du Camp, Feydeau, etc. Il parait qu’elle était tres
belle. Judith, la fille de Gautier, celle qui a transposé des tankas japonais en francais dans ce merveilleux
Poéme des Libellules, raconte que Madame Sabatier avait « la bouche petite et rieuse» et que « son air
triomphant mettait autour d’elle comme de la lumiére et du bonheur». Baudelaire lui a envoyé pendant
quatre ans des billets amoureux et consacré une dizaine de poemes des Fleurs du Mal dont ce poéme
condamné intitulé A celle qui est trop gaie (ce que j’ai un peu de mal a comprendre car, comme je ’ai
montré plus haut, les deux deniers quatrains n’ont vraiment rien de lumineux !). Crépet raconte encore que
lorsque Madame Sabatier s’est enfin donnée a notre poete, cela s’est plutét mal passé. La panne, le fiasco,
comme disent les Italiens, semble-t-il. Voila comment Crépet décrit la chose : « ...quand, enfin grisée de cet
encens et gagnée a cette flamme idolitre, elle se fut offerte a lui - quand il la tint dans ses bras, créature
d’argile humaine, alors il s’apercut une fois de plus que, décidément, il ne pouvait aimer que dans Ia fiction...
Elle sut pardonner, et il revint a sa noire mégere ».

J’ai encore une autre ceuvre de Baudelaire dans ma bibliothéque. Ses célebres Paradis artificiels. Voir : Les
Paradis artificiels par Charles Baudelaire, Georges Cres, Paris, 1917. Ils sont composés de deux parties : Le
Poéme du Haschisch et Un Mangeur d’Opium, suivies d’un Appendice consacré au Vin et au Haschisch, «
comparés comme moyens de multiplication de I’individualité » (ce qui est tout-a-fait plaisant !).

La premiére partie est composée de considérations personnelles de Baudelaire qui avait été initié trés tot au «
chanvre indien » par un peintre aupres duquel il a habité dans 1'le de la Cité, peintre qui lui avait également
présenté Gautier. Elle est intitulée Poeme du Haschisch, mais n’a rien d’un poeme. On y trouve quelques
observations intéressantes. Comme le fait que les visions que donne le haschisch (comme il I’écrit) n’ont rien
d’extraordinaire, d’étranger a soi, elles sont nées de nos pensées, de notre identité méme, elles ne sont que
I’extension d’un réve naturel. Et puis il termine par une morale. Le dur réveil du lendemain. « La volonté
surtout est attaquée, de toutes les facultés la plus précieuse ». « Nous connaissons assez la nature humaine
pour savoir qu’un homme qui peut, avec une cuillerée de confiture, se procurer instantanément tous les biens

du ciel et de la terre, n’en gagnera jamais la milliéme partie par le travail ». Tres moral, effectivement, Et



probablement assez juste. Je me rappelle que lorsque je me suis intéressé a ces questions, quand ma fille
adolescente a commencé a fumer ’herbe qui venait de Hollande (aujourd’hui elle a plus de 60 ans !), un
chercheur américain disait a peu prés la méme chose. Mais je ne crois pas que cela ait empéché Baudelaire de
renoncer a ce genre de paradis artificiels. Ni de travailler.

La deuxiéme partie est beaucoup plus intéressante car il y traduit partiellement, en résumant le reste, les
fameuses Confessions of an English opium-eater de Thomas de Quincy. Et en y ajoutant ses propres
considérations. J’ai trouvé I’ensemble plut6t passionnant, tant pour la facon dont intervient Baudelaire que
pour la fagon tres originale que de Quincy y raconte son addiction a I’opium. Je regrette de ne pas disposer de
Poriginal dans ma collection de littérature anglophone. On y décrit d’abord les « Voluptés » de I’opium, puis
les « Tortures » de ’opium. Baudelaire trouve la fin de la premiere partie pas tres crédible. Il parle de « faux
dénouement ». 1l ne croit pas, de par sa propre expérience, que ’on peut s’en sortir, et, en plus, sur un ton
aussi léger que le fait I’auteur anglais. Apres « dix-sept années d’usage et huit années d’abus de I’opium »,
écrit Baudelaire. Et il a eu raison de se méfier, dit-il encore, puisque voila la deuxieme partie qui parait, sous
le nom de Suspiria de profundis. 11y a eu rechute, bien siir, une deuxieme et une troisiéme (« une troisiéme
prostration devant la noire idole»). 11 n’empéche que de Quincy a quand méme atteint le bel dge, pour
I’époque, de 75 ans et est décédé a Edimbourg en décembre 1859.

Baudelaire est loin d’avoir vécu aussi longtemps. On sait aujourd’hui que lui aussi a été un de ces fervents
adeptes de la noire idole. Et avait atteint le terrible stade de ’abus alors qu’il était parti pour la Belgique en
1864. C'est la, lors d’une visite de 1’église Saint Loup de Namur, en 1866, qu’il s’effondre soudain. AVC
probablement, suivi d’aphasie. Ramené en France il meurt ’année suivante a 46 ans. Jusqu’a sa fin il ne
pouvait plus dire qu’un seul mot : Crénom. Ce qui permet a I’écrivain Jean Teulé de publier une biographie du
poéte intitulée : Crénom, Baudelaire !Je ne I’achéterai certainement pas. Trouvant parfaitement ignoble de
se moquer d’un homme frappé d’aphasie. Car c’est ce qui s’est arrivé a mon peére...

PS (27 juin 2023) : La semaine derniere nous étions a Paris et avons visité 1'exposition temporaire organisée
par le Musée d'Orsay pour la mise en paralléle de Manet-Degas. Dans la salle oil nous avons fait la queue
avant de pouvoir entrer dans 1'expo, se trouvait 1'immense tableau de Courbet o, dit-on, la Jeanne était
représentée avant d'étre effacée par le peintre. Nous n'avons rien décelé de sa réapparition annoncée! ! Et
puis dans 1'expo méme nous avons pu voir le tableau olt Manet 1'a représentée, la fameuse Jeanne. Moche
comme tout. Et trés blanche. Pas du tout de cette couleur tellement adorée par le poéte. Ni fauve, ni brun, ni
couleur d'ambre. Manet 1'a-t-il fait exprés ? Encore un qui a détesté la "Vénus noire" ? La "noire mégere"
comme dit Crépet ?

Soit dit en passant, sur la base des seuls tableaux sélectionnés pour cette expo, Manet dépasse de loin le
pauvre Degas !
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