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Découverte de Ron Rash

Comme souvent c’est grace au Monde des Livres que j’ai découvert cet écrivain américain des Appalaches.
Grace a un article de Macha Séry, une journaliste a qui je fais confiance, ayant trouvé que, dans le passé, nous
avions souvent eu les mémes gofits (voir Le Monde du 12/05/2019). 11 faut dire que le mot Appalaches a éveillé
ma curiosité. J’ai lu avec beaucoup de plaisir nombre d'écrivains américains de l’intérieur, parlant du
Colorado, de I'Utah, du Montana, des Rocheuses enfin, mais c’est la premiere fois que j’entendais parler d’un
écrivain de ces Montagnes-la. Ron Rash est originaire de la Caroline du Nord. Il est aussi auteur de nouvelles,
poéte et enseigne a la Western Carolina University. Et ’auteur de best-sellers, reconnu par les grands
journaux et revues littéraires. Or ce roman évoque trois grands problemes de la culture américaine : les
tueries de masse, I’avidité financiere et la drogue. C’est ce que je trouve le plus étonnant : voici un écrivain —
et il n’est pas le seul — qui évoque tout ce qui va mal dans la société américaine (ou disons plutdt quelques-
uns des nombreux maux de cette société) et il est lu et applaudi ! On y reviendra.

Mais parlons d’abord de son art. Comme Macha Séry semblait admirer son écriture, j’ai pensé le commander
en anglais. Voir : Ron Rash : Above the waterfall, édit. Ecco/HarperCollins Publishers, New-York, 2015 (le
livre a été publié en France en 2019 chez Gallimard sous le titre : Un silence brutal, ne me demandez pas
pourquoi). Mais quand j’ai commencé a lire la premiére page j’ai tout de suite commencé a déchanter, me
demandant si j’allais arriver au bout de ma lecture. Jugez-en vous-méme : voici le premier paragraphe de la
premieére page :

Though sunlight tinges the mountains, black leather-winged bodies swing low. First fireflies blink languidly.
Beyond this meadow, cicadas rev and slow like sewing machines. All else ready for night except night itself. I
watch light lift off level land. Ground shadows seep and thicken. Circling trees form banks. The meadow itself
becomes a pond filling, on its surface dozens of black-eyed susans.

Bon, méme si vous avez une bonne connaissance de ’anglais, que vous vous souvenez que tinge veut dire
teindre et que vous trouvez le mot seep dans le dictionnaire, il reste le mystére de ces cigales qui rev and slow.
Mais heureusement j’ai un Harraps moderne qui me dit que c’est le bruit que fait le moteur quand il monte en
tours (revolutions) et puis il ralentit a nouveau. Bon, et les black-eyed susans, quésaco ? Vous vous doutez
bien qu’il s’agit de fleurs, mais lesquels ? Mon Harraps ne sait pas. Et mon Chambersnon plus.
Heureusement il y a le net qui m’apprend que cette fleur est tres probablement le rudbeckia (j’en ai dans mon
jardin) et que c’est méme la fleur qui symbolise le Maryland.

Et puis tout de suite apres avoir passé ces premiéres pages si poétiques, vous vous rendez compte qu’on a
deux interlocuteurs qui alternent leurs discours et leurs histoires. Et que le langage du deuxiéeme est
nettement plus simple et plus facile a comprendre. Il y a d’abord Becky (c’est elle la poétesse de la nature) qui
est ranger dans un parc du voisinage et ensuite Les, un shérif qui va partir a la retraite d’ici quelques
semaines. Et les deux sont des personnages particulierement attachants.

Becky a vécu un drame dans son enfance. Un tueur dans son école. Sa maitresse a emmené les enfants de sa
classe se cacher. Becky aime beaucoup sa maitresse mais elle doit éternuer, sa maitresse lui met la main sur la
bouche, elle éternue quand méme, le tueur massacre tout le monde, elle en réchappe. Mais traumatisée a
jamais. Par la tuerie et par ce qu’elle pense étre sa responsabilité. Alors elle ne parle plus. Pendant cing ans.
Ses parents désespérés la mettent chez ses grands-parents, a la ferme. C’est la qu’elle guérit lentement, plus

ou moins, et développe son grand amour de la nature.



Au moment ol j’écris cela on vient d’apprendre que hier deux tueries de masse ont eu lieu, I'une a El Paso,
raciste anti-hispanique, a fait 22 morts et autant de blessés, I’autre dans 1’Ohio, 9 morts et une vingtaine de
blessés également. Et Trump se pose maintenant en antiraciste et dit qu’il faut condamner le suprémacisme
blanc. Alors qu’il a prétendu il n’y pas si longtemps que les Mexicains avaient tous les vices : voleurs et
violeurs. Si j’étais espagnol je me poserais d’ailleurs quelques questions : il faut croire qu’en Amérique, pour
étre blanc il faut aussi étre anglo-saxon et protestant ! Et puis Trump parle méme d’un certain contrdle sur
les armes. Un contréle qu’il ne va jamais faire. La National Rifle Association veille. Hier soir on en parlait
encore a C a dire sur France 5 et on nous expliquait pourquoi cela ne changerait jamais. La NRA trop
puissante, les hommes politiques qui ont peur de perdre leur siége, le fameux deuxiéme Amendement de la
sainte Constitution. Alors que les sondages montrent qu’il y a une majorité d’Américains qui seraient en
faveur d’un certain controéle. Pas tous pour le méme contréle, mais quand méme. Et quand on lit ce fameux
2éme Amendement : « Une milice bien organisée étant nécessaire a la sécurité d'un Etat libre, le droit qu'a le
peuple de détenir et de porter des armes ne sera pas transgressé. », on se dit qu’une fois de plus, nous autres
Européens, nous sommes incapables de comprendre les Américains. Différence insurmontable de valeurs. Et
différence de logique, parce qu’enfin, a quoi sert une milice, dans le monde d’aujourd’hui, plus de deux
siécles plus tard (ces Amendements datent de décembre 1791) ? Et qu’ont de commun les armes que les
fabricants offrent aujourd’hui a la vente avec celles de 1791 ? De véritables armes de guerre automatiques, de
gros calibre, avec des réservoirs a munitions gigantesques, permettant des tueries gigantesques. Et des
munitions qui déchiquettent littéralement la chair des blessés. Et I’intérieur de leurs corps (les chirurgiens
sont catastrophés). Alors qu’on ne parle que des morts. Quid des blessés ? Les deux derniéres tueries
mettaient le compteur des tueries de masse de ’année a 250. Plus qu’une par jour. Le peuple américain, ce
fameux peuple dont parle le deuxiéme Amendement, entend, voit, lit, proteste quelques fois. Et puis il oublie.
Jusqu’a ce qu’un écrivain le lui rappelle a nouveau.

Ron Rash a donné une interview en France (mais en anglais) a I’occasion de la publication de ce roman en
frangais. On peut la trouver sur le net. Il y parle de plusieurs sujets comme la vérité, la solitude, la poésie, les
montagnes (et ce qu’il dit sur la culture de la montagne, sur le lien que la montagne fournit avec la nature,
peut-étre méme force sur vous, m’a intéressé. Cela ne rejoint pas seulement ce que disent ou sous-entendent
d’autres écrivains américains, des Rocheuses par exemple, mais aussi ce qui apparait miraculeusement chez
certains écrivains italiens de la montagne que j’ai eu le bonheur de découvrir, comme Mario Rigoni
Stern(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/mario-rigoni-stern) ou RanManejli(https://jean—claude—trutt.com/bloc—
notes/decouverte-de-paolo-cognetti)). Et puis il parle de I’Amérique, du noir dans lequel elle est plongée en ce
moment, avec I’avénement complétement improbable de ce Trump, et puis il dit qu’il faut néanmoins sauver
I’espoir. Et que lui, en tant qu’écrivain, il avait le devoir de laisser entrevoir a ses lecteurs un tel espoir...

Comment ? Par certains de ses personnages, peut-étre ?

Les est 1'autre personnage, en fait le personnage principal de ce roman. C’est un shérif humain. Comme dans
beaucoup de romans policiers, pas seulement américains, c’est un policier qui a sa propre perception de ce
qui est la justice. Et qui n’est pas forcément I’officielle. Ainsi il ferme les yeux sur certains trafics de la
marijuana, du moment que cela lui permet d’avoir des informations sur une drogue nouvelle qui commence a
envahir le pays, ce qu'il appelle la meth, la méthamphétamine en cristaux. Et dont 1’écrivain donne une
description sinistre : une descente dans un mobil home, deux drogués piqués a mort, des seringues partout,
I’un des drogués une fille d’une vingtaine d’années qui a I’air d’en avoir 50, et son bébé rangé dans un four a
micro-ondes géant ! Les est humain, ai-je dit. Il n’empéche que les trafiquants de marijuana ne lui donnent
pas seulement des infos sur cette sinistre meth mais aussi une petite commission. Son successeur ne jouera

pas a ce jeu-la. Mais il sera aussi bien plus dur. Et peut-étre moins humain...


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/mario-rigoni-stern
https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-de-paolo-cognetti

Le théme principal du roman c’est la guéguerre que se livrent Gerald, un vieux rendu bourru par la perte de
son fils a la guerre du Golfe, propriétaire d’un grand terrain avec une ancienne ferme, grand amoureux de
son coin de nature, une riviere a truites et une cascade, et en aval un autre type de la région, Tucker, qui, lui,
est amoureux du fric et qui a fait de son terrain un « ressort » chic pour citadins riches, amateurs de péche a
la truite (d’élevage, je suppose). Aprés un certain nombre d’escarmouches entre les deux, les choses
deviennent plus sérieuses : on a versé du kérosene dans la riviere et la pollution tue tous les poissons. Tout
accuse Gerald. Becky le défend car elle sait qu’il aime trop sa riviere pour étre capable d’un crime pareil (il
venait juste de découvrir une truite mouchetée, une espece qui avait disparu de la riviere). Les est obligé de
P’arréter mais paye sa caution avec ses propres économies. Finalement on découvre que c’est le gérant du
ressort qui est responsable du forfait. D’une part pour se venger de Tucker qui ’a licencié, d’autre part de
Gerald (dont il essaye méme de provoquer la mort en mettant le feu a sa ferme) pour une sombre histoire
d’héritage et de fric, encore. Car tous ces personnages font partie de la méme communauté locale et se
connaissent depuis toujours. Ou est 1’espoir dans cette histoire que nous promettait Ron Rash dans son
interview ? Peut-étre dans les deux principaux personnages. Les qui a su garder son humanité, ses valeurs
apres tout ce qu’il a vu dans sa carriére de shérif. Becky qui a gardé son coeur et sa capacité d’aimer apres la
terrible aventure de son enfance.

Mais, peut-étre encore plus que ’histoire, ce que j’ai aimé dans ce roman c’est la poésie qui colore chacune
de ses visions de la nature qui lui sert de décor, les Appalaches de la Caroline du Nord. Les clairs obscurs de
’aube quand la brume inonde les prairies alors que les pointes des monts sont déja roses, ceux du soir quand
un cervidé apparait a la lisiére de la forét et que s’allument les vers luisants. Et le joli nom de ces fleurs qui

s’appellent des suzannes aux yeux noirs...

Post-scriptum : Ron Rash a également évoqué les crimes commis contre ’environnement aux Etats-Unis
dans son roman Serena publié en 2008 et qui a pourtant connu un grand succes aupres des critiques et des
lecteurs américains. Il y décrit la dévastation des foréts du sud des Appalaches faite par des entreprises
forestiéres sans scrupules au début du XXeme siecle, rasant des pans entiers de montagnes ne laissant
pratiquement aucun arbre debout et faisant que 1’eau était devenue imbuvable, les poissons tous morts, les
rivieres pleines de boues. Résultat final : le désert. Or, nous y revoila, dit-il dans une interview en 2018, avec
Trump les mauvais sorciers sont de retour. Il vient d’autoriser I’exploitation miniere sur des centaines
d’hectares de propriétés fédérales dans 1’Utah, touchant le grand Parc National ou se trouve le Grand
Staircase - Escalante Monument (ou faisant peut-étre méme partie)...

PS-2 (13/01/2020) : Je viens de découvrir une interview de Ron Rash réalisée en décembre 2019 a 1'occasion
de sa visite de 1'exposition Giono au MUCEM de Marseille. Il y parle de I'importance que 1'oeuvre de Giono a
eue pour lui, du rdle essentiel qu'a eu pour Giono son expérience de la premiere guerre mondiale (point sur
lequel je suis entierement d'accord avec lui. Et cela dépasse largement, a mon avis, un simple pacifisme. Je
pense que cette guerre a développé chez Giono un véritable dégofit de 1'humanité), enfin de 1'importance des

lieux, de la nature, sur la littérature (en tout cas sur celle de Giono et sur la sienne).
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