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Leonardo Padura, Trotski et Ramon Mercader

(a propos de Leonardo Padura : L'Homme qui aimait les chiens, traduit par Elena Zayas et René Solis,
prop q p 37
Paris, éditions Métailié, 2011)

C’est Edgar Morin, dans son livre de souvenirs (Les souvenirs viennent a ma rencontre, Fayard,
septembre 2019), qui a attiré mon attention sur ce roman, fiction basée sur une réalité historique, qui met en
scéne de maniere magistrale Trotski et son assassin. J’avais déja apprécié Padura pour un autre de ses livres
(voir : Le Palmier et 1'Etoile, traduit par Elena Zayas, Paris, éditions Métailié, 2003) que j’avais acheté aprés
avoir vu le film Retour a Ithaque réalisé par Laurent Cantet, croyant qu’il avait servi de base au film. En fait
ce n’était pas tout-a-fait exact, mais Padura avait effectivement collaboré au scénario et aux dialogues. 11
faut dire que le film m’avait beaucoup impressionné (je I’évoque longuement sur mon Bloc-notes 2015 sous
le titre : Nostalgie cubaine(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/nostalgie-cubaine)) car il montre a la fois ce que
le systeme a fait aux hommes, comment il les a écrasés, avilis, pervertis, et toute la nostalgie qu’ils ont de
leurs illusions perdues.

Dans L’Homme qui aimait les chiens Padura déroule en paralléle le chemin de croix de Trotski depuis son
exil a Alma Ata, aux confins de la Russie asiatique, en 1928, jusqu’a son meurtre au Mexique, le 20 ao(it 1940,
et le parcours de son assassin, depuis les jours de la guerre civile espagnole jusqu’a sa mort a Cuba, apres étre
passé par la prison mexicaine et son retour en URSS. Les deux itinéraires sont passionnants a suivre.

Car, en suivant Trotski, on suit en méme temps la marche sanglante d’un tyran absolu qui a définitivement
ruiné un réve, une utopie a qui tant de gens ont cru et sacrifié leurs vies. On assiste a ces proces, qui se suivent
inexorablement, 1'un apres 1’autre, ou Staline fait éliminer tous ceux qui ont participé aux débuts de la
Révolution, pratiquement tous sans exception, des procés ubuesques ou les victimes s’accusent des crimes
les plus invraisemblables et auxquels tant d’intellectuels occidentaux ont cru.

Quant au cheminement de Ramon Mercader il est intéressant aussi. Il montre I’endoctrinement, 1’utilisation
de la foi par des policiers sans scrupules (ou qui ont peut-étre une foi aveugle eux aussi) pour manipuler les
croyants. Mais comme il y a forcément une part de fiction plus importante dans le portrait du meurtrier, car
on ne connait pas tout de Ramon Mercader, Padura s’est permis d’imaginer que cet homme qui a passé 20
ans dans les prions mexicaines, sans parler, sans jamais dénoncer ses liens avec I’URSS, et qui est arrivé a
Moscou, apres sa libération, au moment ol Khrouchtchev était au pouvoir et que la vérité commencait a
émerger, a dii, vers la fin de sa vie, comprendre qu’il avait été manipulé, que son crime était abominable et
inexcusable et que depuis ’origine le vers était dans le fruit. Et qu’ainsi toute sa vie n’était qu’un énorme
ratage. Une vie perdue pour rien. Et une énorme culpabilité, I’opprobre du monde entier. Un homme qui
continue a vivre alors qu’il a perdu son dme. Comme le héros du Lord Jim de Conrad ou ’héroine de La
Femme qui avait perdu son 4me de Shacochis (voir sur mon Bloc-notes 2017 : Perdre son dme : Conrad
— Shacochis(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/perdre-son-ame-conrad-shacochis)).

Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi un écrivain cubain qui, dans la fiction, rencontre un homme malade qui fait
courir sur la plage deux lévriers russes et qui lui raconte ’histoire de Ramon Mercader. Et qui s’avere étre
Mercader lui-méme, mourant d’un cancer. Et ’écrivain en question parle de Cuba, un régime longtemps
stalinien lui aussi et qui écrasait ses citoyens également, dont I’auteur du récit. Des accusations bien
étonnantes quand on sait que Padura vit toujours a La Havane (et qui étaient déja présentes dans le film de
Laurent Cantet auquel il avait collaboré). Il parait que le gouvernement l’ignore. Ses romans critiques

paraissent en Espagne (j’ai lu quelque part qu’il aurait méme acquis la nationalité espagnole). Je suppose que
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seuls ses romans policiers paraissent a Cuba. Des romans dont le héros est un certain Mario Conde, « flic
hétérosexuel macho-stalinien, alcoolo et désabusé », dit Wikipédia, mais qui, dans ses enquétes, critique lui

aussi, d’une certaine maniére, la société créée par le régime cubain. Il faudra que je me les procure...

Trotski

Le roman retrace en détail toute I'histoire de Trotski depuis son exil jusqu’a sa mort. Aprés avoir été
successivement expulsé du Politburo en octobre 1926, du Comité Central en octobre 1927, du Parti
Communiste en novembre 1927, il est exilé en janvier 1928 a Alma-Ata. En janvier 1929 il est expulsé de
I’URSS. Le mois suivant il est accueilli en Turquie o il réside sur une ile de la Mer de Marmara. En 1933, apres
la prise de pouvoir de Hitler, Daladier lui offre 1’asile en France. Ce qu’il accepte immédiatement. Son fils
Liova qui faisait des études d’ingénieur en Allemagne le rejoint. Mais les campagnes violentes se déchalnent
contre lui, « le renégat », déclenchées par les Communistes et leurs suiveurs. Alors en 1935, il obtient un visa
pour la Norvege ot le parti travailliste vient de gagner les élections. Mais le pays est bient6t menacé par la
Russie. Or la Norvege n’a pas le poids de la France et, en plus il existe déja un puissant parti fasciste dont le
chef, Quisling, deviendrait plus tard, le Gouverneur d’une Norvege occupée par les Nazis et avec lesquels il
collaborera entierement. Trotski se trouve a nouveau coincé. Finalement, grace a Diego Rivera, c’est le
Président du Mexique, Lazaro Cardenas, un homme de gauche, un homme courageux, qui lui accorde le droit
d’asile. Et le protégera jusqu’a la fin. C’est en décembre 1936 que Trotski s’embarque pour un long voyage en
bateau et débarque aprés 20 jours de navigation a Tampico. Il est d’abord accueilli dans la grande maison de
Diego Rivera et de Frida Kahlo, la fameuse Casa Azul Mais celle-ci est insuffisamment protégée et,
finalement, il s’installe dans une maison voisine entourée de grands murs et qu’il va transformer en une
véritable forteresse, avec des tours de guet et un portail blindé. Ce qui n’empéche qu’elle va étre envahie en
mai 1940 par un véritable commando militaire organisé par des membres du parti communiste mexicain et,
en sous-main, par la Guépéou. Staline en avait fini avec ses proces et n’avait plus besoin de Trotski comme
épouvantail et justificatif. Pourtant, bizarrement, le coup de main échoue. Alors c’est I’arme secrete. Ramon
Mercader, devenu le Belge Jacques Mornard, se fait accueillir comme un ami de la famille et tue Lev
Davidovitch, dit Trotski, en lui enfon¢ant un piolet dans le crane. C’était le 20 aofit 1940.

Padura raconte que Trotski a eu une violente affaire d’amour ou de sexe avec Frida. Démon du midi ou
affabulation ? Quand on connait le pauvre corps torturé de Frida, lui faire I’amour semble un peu pervers, ce
qui ne colle pas avec le caractere rigide de Trotski. Mais comme je n’ai pas d’autre bio de lui, je ne puis
vérifier la chose. A moins de chercher dans celle de Frida ? Mais, bon, quelle importance ?

Non, ce qui m’intéresse essentiellement dans toute cette histoire ce sont tous ces procés de Moscou qui se
déroulent les uns apreés les autres entre le départ de Trotski de I’URSS et le début de I’invasion allemande en
Russie et la perversion du régime et de I'idéal qu’il représentait pour tant de gens. Cela m’intéresse aussi
pour essayer de comprendre comment cette perversion, cette tyrannie sanguinaire a pu s’installer et aussi
comment il était possible qu’autant d’intellectuels occidentaux ont pu croire a la vérité des faits reprochés
aux accusés. Tout ceci fait le grand désespoir de Trotski qui suit cette histoire jour apres jour et n’arréte pas
de protester. En vain. Et en méme temps il écrit une grande biographie de Staline. Elle se trouve dans ma
bibliotheque : Stalin by Trotsky, an appraisal of the man and his influence, edited and translated from
the Russian by Charles Malamuth, édit. Hollis and Carter, Londres, 1947. Les deux tiers du livre étaient
terminés au moment de la mort de Trotski. Le dernier tiers a été reconstitué par 1’éditeur a partir des
manuscrits et notes laissés dans 1’état. L’éditeur reprend méme ’introduction inachevée de Trotski avec la
derniére phrase coupée au milieu ! Mais je vais surtout me baser sur les articles d’un journaliste et témoin
extraordinaire : Victor Serge. Voyons ce qu’en dit Edgar Morin.

Edgar Morin raconte dans son livre de souvenirs qu’il s’est rendu au Mexique au début des années 60, a visité

la maison de Coyoacan ou Trotski a été assassiné et qui a été transformée depuis en musée, a rencontré le



petit-fils de Trotski qui s’y trouvait déja au cours du premier attentat, puis au moment du deuxiéme et qui,
quand il a vu son grand-pére au sol dans son sang et entendu ses cris, a décidé de ne jamais faire de la
politique (il avait 14 ans). Ce n’est qu’en 1889-90, a ’invitation d’une association vouée aux victimes du
stalinisme, qu’il s’est rendu a Moscou avec des ceuvres en russe de son grand-pere dans sa valise. Mais les
policiers de ’aéroport ont failli ’arréter quand ils les ont découvertes. Trotski était resté le « Maudit » a
Moscou, dit Morin. Ce petit-fils, Sieva, est probablement I’un de ses derniers descendants. Son fils Liova qui
collaborait avec lui a été tué a Paris, en 1938, sur ordre de Staline, empoisonné par un poison inconnu
(Poutine n’a rien inventé). Son autre fils, resté a Moscou, qui n’a jamais fait de politique, chercheur dans un
Institut scientifique, a été arrété lui aussi, torturé pour qu’il accuse son peére, puis tué. Quand Staline veut se
venger d’un homme, toute sa famille y passe !

Edgar Morin a également rencontré le fils de Victor Serge au Mexique. Il s’appelait Vlady, « toujours vétu
d’un blouson a la russe », et était « resté fidéle aux idées révolutionnaires-libertaires de son pére ». 11 était
aussi peintre et avait créé un magnifique triptyque a la Ribeiro, consacré a Trotski, montrant « en premier le
révolutionnaire de 1905, en second, le chef de I’armée rouge devant la locomotive de son train spécial et, le
troisieme, 1’assassinat dont je ressentis avec une violence encore présente toute la haine, la ruse, la bétise
concentrées », écrit Edgar Morin.

Victor Serge (parenthese)

Alors il faut que je vous dise un mot de ce Victor Serge. Voici ce qu’écrit Morin : « Victor Serge (1890 — 1947)
est pour moi I'une des plus extraordinaires personnalités du XXéme siécle. C’est I'un de mes « grands
hommes », un de mes héros ». Les indications biographiques fournies par Edgar Morin sont légerement
erronées. En réalité ses deux parents étaient des émigrés anti-tsaristes, son pére officier russe, sa mere
aristocrate polonaise. Victor, de son vrai nom Kibaltchich, est né a Bruxelles, jeune anarchiste, condamné en
France a 5 ans de prison pour n’avoir pas dénoncé la bande a Bonnot (le fameux Raymond-la-Science est son
ami d’enfance), alors qu’il n’a été en rien mélé aux faits incriminés. I1 commence a écrire en prison. Expulsé
de France en 1917 (il est apatride), il travaille comme typographe a Barcelone, écrit encore des articles pour
un hebdomadaire anarchiste, part en Russie en 1919 ou Zinoviev le charge de créer le service de presse de la
nouvelle Internationale communiste. Il écrit pour des revues communistes de Berlin, de Vienne, de France
aussi (la revue Clarté de Barbusse). Aprés avoir écrit un article qui déplait a Staline sur le fiasco de la politique
soviétique a Canton, il est exclu du Parti en 1928, puis emprisonné comme soutien de Trotski, déporté et
miraculeusement libéré apreés une action internationale menée par André Gide et une intervention
personnelle de Romain Rolland aupreés de Staline en juillet 1935.

Victor Serge arrive en Belgique en avril 1936. Ce sont encore des écrivains (Charles Plisnier, Georges
Duhamel) qui interviennent pour qu’il obtienne un titre de séjour. Mais les journaux du Front populaire lui
restent fermés. La Guépéou veille. Alors, coup de chance : il devient chroniqueur du quotidien socialiste de
Liege, La Wallonie. Un journal admirable : les propriétaires sont les organisations syndicales du Borinage.
Trente mille ouvriers métallurgistes y sont collectivement abonnés. Et ces abonnés vont profiter d’un
chroniqueur admirable, lui aussi. Un marxiste humaniste ! Qui prend ses lecteurs pour des gens dignes,
capables d’étre sensibles a la culture et capables de digérer la vérité. Qui adopte le cri de Charles Péguy : « Qui
ne guetle pas la vérité quand il sait la vérité, se fait complice des menteurs et des faussaires ». Or la vérité
Victor Serge la connait. Il a connu les milieux anarcho-syndicalistes de Barcelone et est resté un grand ami
d’Andrés Nin assassiné en 1937 par les communistes. Et il connaissait parfaitement tous les grands acteurs
de la Révolution soviétique. Ces Chroniques on ne les a retrouvées dans les archives de La Wallonie
conservées a la Bibliotheque royale de Belgique qu’en 2010. L’éditeur socialiste Agone en a publié une
sélection (93 sur 203). Voir : Victor Serge : Retour a 1’Ouest — Chroniques (juin 1936 — mai 1940),
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par Marseille. Il y meurt dans le dénuement en 1947. Il a beaucoup écrit. Edgar Morin cite ses Mémoires d’un
révolutionnaire 1905 — 1945 aux Editions du Seuil et les Carnets 1936 — 1947 chez Agone. 11 a aussi écrit
un roman au titre prémonitoire : S’il est minuit dans le siécle. Ce livre se trouve dans ma bibliothéque,
réédité par Grasset — Les Cahiers rouges en 2009. Le copyright est de 1939. C'est un livre admirable ol tous
les chapitres parlent de prisonniers, de condamnés, d’exilés. L’éditeur écrit sur la 4éme page de couverture :
« Avant Koestler et Soljenitsine, Victor Serge décrit la Russie de Staline comme une machine a broyer les
hommes, corps et dme. Les opposants au régime meurent dans I’anonymat. Serge, qui fut I’'un d’eux, leur a
redonné un visage et un nom. Son livre, dés 1940, était un avertissement ». Serge a aussi écrit une biographie
de Trotski (Vie et mort de Trotski) mais elle est épuisée.

Retour a Trotski. Les Proces.

A la premiere page de la biographie de Staline par Trotski on trouve une image avec les tétes et les noms des
31 membres du Comité central du Parti communiste russe de mars 1918 et une légende indiquant qu’en 1946
seuls deux étaient encore vivants, Staline et I’obscure Alexandra Kollontai. Presque tous les autres ont été
suicidés ou exécutés. Sauf Lénine, bien siir. Encore que Trotski, dans sa biographie de Staline se demande si
celui-ci ne’a pas empoisonné !

Les premiéres condamnations a mort tombent au proces des 16 dont les vieux Bolchéviques Zinoviev et
Kamenev en aofit 1936, tous deux anciens membres du Comité central et compagnons de Lénine. Ils avaient
déja été accusés lors d’un procés en 1935 d’avoir voulu rétablir le capitalisme et d’activité contre-
révolutionnaire ! Et maintenant d’étre trotskistes. Deuxiéme proces en janvier 1937, celui des 17 dont 13 sont
exécutés, les autres emprisonnés dont Sokolnikov et Radek (Polonais d’origine comme Rosa Luxemburg,
vieux Bolchévique). En juin 1937 on apprend ’exécution aprés un proces secret du maréchal Toukhatchevski
et de 7 autres fameux généraux de I’Armée rouge. Le troisieme grand proces public, celui dit des 21, a lieu en
mars 1938 et se termine par 18 exécutions dont les vieux Bolchéviques Boukharine et Rykov, eux aussi
membres du Comité central de 1918.

Voici ce qu’en dit Victor Serge : d’abord dans Explication d’un suicide (5-6 septembre 1936). « On n’avait
encore jamais rien vu de semblable dans I’histoire, si longue pourtant et si sanglante, des luttes politiques.
Seize hommes, dont une dizaine de vieux révolutionnaires trempés... avouer avoir voulu la mort du chef de
leur parti, renchérir sur I’accusation, se dénoncer les uns les autres... se dénoncer eux-mémes de traitres et
d’assassins... réclamer pour eux-mémes la peine de mort... et proclamer leur admiration pour le dictateur
qu’ils avaient voulu supprimer, leur dévouement a sa cause, sa victoire, son succes éclatant et bienfaisant. Et
fusillés sur son ordre, le lendemain, tous les seize, dans une cave de Moscou, le 25 aoiit 1936. Voila ce que le
monde ne comprend pas ».L’explication ? Le dévouement au parti. Rien d’autre, dit Serge. Car ce sont tous
des hommes courageux. On a dil leur dire : « ... Le parti exige de vous un nouveau sacrifice plus complet que
les précédents. Un suicide politique. Le sacrifice de vos consciences... Car la République est en danger... Il faut
atteindre a tout prix Trotski dans son exil, faire I’union sacrée autour du chef que vous exécrez mais que vous
reconnaissez puisqu’il est le plus fort... ». Et peut-étre avaient-ils encore un « reste d’espoir ». « Il n’osera
pas, il n’ira pas jusque-la, c’est quand méme un vieux du parti Iui aussi ». « Ce n’est que quand on leur a lié
les mains qu’ils ont compris leur erreur ».

Dans l’article Le drame russe (30-31 janvier 1937) il parle du proces des 21 en cours. Radek, Piatakov,
Sokolnikov, Mouralov, Serebriakov, « tous accusés de complot, haute trahison, espionnage, terrorisme »
sont de vieux bolchéviques, « amis et collaborateurs de Lénine, artisans dévoués de la révolution, batisseurs
du régime... ». « Cette fois encore les accusés ont été sélectionnés, les non-complaisants disparaissent on ne
sait ou, on ne sait comme. Ne paraissent a la barre que ceux qui, marché conclu... vont prodiguer les aveux
convenus. Pourquoi le font-ils ? Ce n’est pas par licheté, je les connais trop bien pour en douter : c’est

comme dans le procés précédent, a la fois par dévouement et par calcul. On peut tout leur demander au nom



de l'intérét supérieur de la révolution... ». Et peut-étre malgré tout un petit espoir de survivre...

Et dans Toukhatchevski (26-27 juin 1937) il évoque ’exécution du maréchal et de sept généraux de I’armée
rouge qui a étonné ’opinion a I’ouest encore plus que celle des vieux bolchéviques. Une véritable décapitation
de I'armée. Car ces chefs qui furent les héros véritables de la guerre civile ont aussi « éduqué, formeé,
sélectionné, commandé pendant une quinzaine d’années des milliers d’officiers qui, ne pouvant croire a
P’invraisemblable énormité des accusations officielles (trahison au profit de 1’Allemagne !), ni approuver
Dexécution mystérieuse de leurs maitres, sont devenus suspects et doivent étre écartés des postes de
confiance et des commandements méme subalternes... ». Dans une note de bas de page 1’éditeur écrit : «
entre juin 1937 et juillet 1938 ont été exécutés ou internés : trois maréchaux, treize généraux d’armée, huit
amiraux, cent cinquante-quatre généraux de division et prés de 35000 officiers, environ la moitié des cadres
de ’Armée rouge ». Pas de proces public. Les généraux étaient des militaires courageux, des hommes
d’action, pas des politiques. Et n’avaient aucune raison de faire de faux aveux, dit Serge dans son article Le
mystére des aveux (12-13 mars 1938). Quant a Staline, comment a-t-il pu prendre un tel risque
d’affaiblissement de son armée alors que tout le monde savait que I’Allemagne nazie se préparait a la guerre ?
A-t-il cru qu’il pouvait pactiser avec le fascisme ? Serge écrit : « La presse italienne avait raison de constater
que la disparition de ces hommes, en accentuant I’évolution du pays vers un régime totalitaire, pourrait
bientét faciliter de nouveaux rapports entre Hitler, Mussolini, Staline, « les trois dictateurs sortis du peuple
et appuyés par le peuple ». Staline avait-il déja en téte un pacte avec Hitler ? Croyait-il vraiment que Hitler le
respecterait ou voulait-il simplement gagner du temps comme certains historiens ’ont cru ? Je crois que
c’est la premiere hypothese qui est la bonne. L'invasion de juin 1941 ’a pris par surprise. Dans la chronologie
des événements reprise dans la bio de Staline par Trotski 1'éditeur écrit : Staline est resté silencieux
pendant 11 jours apres ’invasion avant de prendre la parole en public. Il faut lire ’historienne Catherine
Merridale quand elle montre ce que cette impréparation a cofité en hommes (voir : Les Guerriers du Froid —
Vie et mort des soldats de I’armée rouge, 1939 — 1945, Fayard, 2012), les cadres militaires remplacés par
des commissaires politiques, les soldats devant se battre avec des fusils contre des chars, le recul interdit, les
prisonniers considérés comme traitres, etc. En six mois I’Armée rouge allait perdre quatre millions et demi
d’hommes ! « Un massacre qui défie I’imagination », dit Merridale Mais qui laisse de marbre Staline.

On ne se débarrasse pas seulement des vieux Bolchéviques. Les intellectuels aussi y passent. Comme
’écrivain Boris Pilniak dont un recueil de nouvelles se trouve dans ma bibliothéque (Les Chemins effacés,
L’Age d’homme, Lausanne, 1978), des nouvelles qui se passent en 1918 et 19 et parlent des effets de la
Révolution sur la campagne, la force brutale, 1’oubli des valeurs et le mépris de la vie humaine. « Le plus
grand peut-étre des écrivains soviétiques d’aujourd’hui, I’un des plus originaux... vient de disparaitre a
Moscou, dans le plus inquiétant des mystéres : nous ne savons rien », écrit-il dans Boris Pilniak (31 juillet —
1er aoiit 1937). Pilniak a disparu dans une prison en 1941.

En novembre 1937 Serge croit que Boukharine a été exécuté (il ne le sera que plus tard, lors du proces des 21)
et il écrit dans Le drame russe. Boukharine (27-28 novembre 1937) : ils ont parlé de « liguidation des
bandits boukhariniens », « les pires ». Ils ont osé. Boukharine, « /’ami préféré de Lénine, le théoricien le plus
doué de I’Internationale communiste... I’'un des hommes de pensée les plus désintéressés de la révolution
russe et I’un des économistes les plus caractéristiques du marxisme révolutionnaire ».

Apres la signature du pacte de non-agression entre Staline et Hitler, Victor Serge revient encore plusieurs
fois sur I’horrible duplicité su maitre du Kremlin dans les articles : Le double jeu de Staline (25 aoiit 1939),
Responsabilité de quelques intellectuels (12 septembre 1939), Encore le double jeu de Staline (28
septembre 1939), Le rapprochement idéologique entre Hitler et Staline (24 janvier 1940), etc. « En tout
cecli, la fourberie personnelle du dictateur, qui, pour assurer son pouvoir, a lentement trainé puis perpétré, en
prodiguant le plus infime mensonge, I’assassinat de tous les compagnons de sa jeunesse, I’extermination de

la plus généreuse génération révolutionnaire que 1’histoire connaisse -, la fourberie personnelle de I’homme



de sang ne fait qu’ajouter un trait d’énorme duplicité au double jeu de la caste bureaucratique... Que
coliteront finalement a I’humanité toutes ces sinistres comédies ?». 11 accuse aussi tous ces intellectuels qui
se sont tus (j'y reviendrai quand je parlerai du livre de souvenirs d’Edgar Morin). Il pense surtout 3 Romain
Rolland : « L’auteur de Jean-Christophe approuve cette répression inhumaine... De ces intellectuels, plus
rien a attendre. Pour eux la vérité est morte». Apres ’entrée des armées soviétiques en Pologne : « Staline
entend-il préter a Hitler le concours de ses armées et de ses forces économiques ? Ses mauvais coups se
suivent, en série claire...». Staline, « le fourbe fossoyeur de la révolution russe... ». Et Serge note que la
propagande officielle n’est plus dirigée contre le fascisme, mais « constitue une déclaration de guerre a
outrance a la social-démocratie, au socialisme international ». « Les Etats agresseurs, ce sont désormais...
DI’Angleterre et la France.. et les partis socialistes leurs complices ». Et plus aucune allusion a «
lantisémitisme nazi». « Il ne faudrait pas sous-estimer l’importance des nouvelles adaptations de
I’idéologie stalinienne a la collaboration avec le nazisme. C’est 1a un grand fait, significatif.. Il accentuera
fortement la fascination des partis dits communistes... ». C’est ce qu’on a vu. En France en particulier. 11 a
fallu attendre juin 1941 et ’invasion de la Russie pour que le parti communiste sorte enfin officiellement de

ce piége mortel !

Pourquoi, me demanderez-vous, revenir encore sur ces vieilles histoires ? Pour plusieurs raisons. D’abord
parce qu’au moment ol nous n’avons pratiquement plus d’intellectuels dignes de ce nom, on aimerait
pouvoir se tourner vers les intellectuels du passé. Mais on est bien obligé de constater que beaucoup d’entre
eux étaient bien aveugles dans ce domaine. On y reviendra avec Morin.

Ensuite parce que le phénomene Staline reste une énigme. Une monstruosité de ’Histoire, mais une énigme.
Serge compare les assassinats de masse des anciens Bolchéviques a la facon dont Hitler s’est débarrassé des
cadres de la SA avec son chef Rohm (/a Nuit des longs couteaux). Je ne suis pas d’accord. Hitler avait une
bonne raison pour se débarrasser de Rohm : celui-ci voulait coiffer I’Armée allemande avec ses SA. Bien trop
dangereux puisque Hitler avait besoin de cette Armée et voulait la cajoler. Et la SA était devenue trop
puissante. 11 s’est donc débarrassé de R6hm et a affaibli la SA. Et il a méme fait assassiner du méme coup
I’ancien chancelier Schleicher, un concurrent possible. Mais a part cela Hitler ne s’est jamais attaqué aux
siens. Alors que Staline a fait tuer tellement de compagnons de la Révolution, tellement de cadres du systeme
(économie, production, armée, services secrets), tellement de bons communistes, qu’on se demande si tout
cela n’a été fait que pour conserver son pouvoir ou s’il ne faut pas chercher 1’explication chez Elias Canetti et
ses fameuses théories de Masse und Macht (Claassen, Hambourg, 1960) : le tyran qui a déja tous les
pouvoirs sauf un : échapper a la mort, va tuer tout son entourage, lui survit, et, en survivant, a I’illusion du
pouvoir supréme, battre la mort !

Mais cela pose aussi I’autre probléme : comment cela a-t-il été rendu possible par le régime ? Ou est le défaut
originel ? Trotski, dans le roman de Padura, revient plusieurs fois a I’histoire des marins de Kronstadt. « ...
honteux lui apparaissait désormais son réle de premier plan dans I’écrasement de I’insurrection des marins
de la base de Kronstadt, en ce funeste mois de mars 1921. Le détachement militaire... réclamait des droits
aussi élémentaires qu’une plus grande liberté pour les travailleurs, une attitude moins despotique envers les
paysans...et, surtout, le droit sacré a des élections libres aux assemblées de soviets ». Oui, mais lui comme
Lénine, avaient peur de perdre les élections. La défaite de la Révolution. Que dit Serge ? Il se trouvait a
Petrograd lorsque ces événements se sont produits, dans un bureau voisin de celui de Zinoviev, Président du
soviet de la ville. « En dépit de la gravité du moment, le Comité central de Lénine-Trotski demeure
responsable devant I’histoire des fautes qu’il commit alors », écrit-il dans Le souvenir de Cronstadt 1921
(1er avril 1940). Pourquoi avoir refusé de négocier, pourquoi avoir fusillé en masse les vaincus ? Et, pire que
tout : « Lénine fit a ce moment interdire dans le parti les tendances et les fractions ». C’est une décision aux

conséquences funestes, me semble-t-il. Et qui a été lourde de conséquences pour tous les partis



communistes dans le monde ! Et Serge continue : « C’est au drame de Cronstadt 1921 qu’il faut remonter
pour voir la révolution russe changer de visage. Cronstadt marque la premiére victoire sanglante de I’Etat
bureaucratique sur les masses laborieuses ». Déja la machine bureaucratique les domine et « déja I’habitude
d’un pouvoir absolu — sans contréle démocratique — modifie leur mentalité... ». Et si le péché originel était
encore plus ancien ? Le péché n’est-ce pas la dictature du prolétariat ? Je me souviens que Rosa Luxemburg,
quand elle I’a appris dans sa prison, s’en était émue. En relisant ses textes je m’apercois que ce n’est pas le
principe méme de la dictature d’une classe qui la choquait, c’est le manque de contrdle démocratique qu’elle
dénongait : « Sans élections générales, sans liberté de presse et de manifestation, sans lutte d’opinion, la vie
de toute institution publique se meurt, devient une vie apparente dans laquelle la bureaucratie reste le seul
élément actif.. Quelques douzaines de leaders de parti, a I’énergie illimitée et a I’idéalisme inépuisable
dirigent et régnent, sous eux une douzaine de tétes remarquables gouvernent en réalité et I’élite ouvriére est
appelée de temps en temps a se réunir dans des assemblées pour applaudir les leaders et approuver a
Punanimité les résolutions présentées. C’est le régne d’une clique. Oui, une dictature, mais ce n’est pas la
dictature du prolétariat mais celle d’une poignée de politiciens... ». « Oui pour une dictature de classe, non
une dictature d’un parti ou d’une clique. Dictature d’une classe, mais entiérement publique, avec la
participation active et sans limites des masses populaires, dans une démocratie sans freins ». Tout ceci a été
écrit a la fin de I’année 1918 par une femme d’une grande culture historique et malheureusement assassinée.
Voir : Rosa Luxemburg : Die russische Revolution, publié par le socialiste allemand Paul Levy, Verlag
Gesellschaft und Erziehung, 1922.

Ramon Mercader.

Que ceux qui m’ont suivi jusque-1la se rassurent : je serai beaucoup plus bref pour vous parler du meurtrier, de
ce Ramon Mercader qui s’est fait passer pour un certain Jacques Mornard pour s’introduire aupres de sa
future victime. D’abord parce que la part de fiction est forcément bien plus importante pour ce personnage
dont on ne sait finalement que peu de choses. On sait que lui et son frere ainé ont combattu dans la guerre
civile espagnole. Du c6té communiste. Son frére y a été tué. Sa mere était une fanatique. Il avait un frere de
dix ans plus jeune, Luis, dont on peut trouver un témoignage sur le net (une interview faite a Madrid ot il
enseignait par le correspondant du quotidien des syndicats soviétiques, Troud, en 1990).

Ce qui est certain c’est que Ramon était un communiste convaincu, leader des Jeunesses Communistes de
Catalogne, qu’en pleine guerre civile on est venu le chercher pour une mission spéciale, que celui qui I’a
dirigé dans cette mission du début jusqu’a la fin était un certain Kotov, de son vrai nom Naoum Eitingon et
que, dans la fameuse guerre interne qui a éclaté a Barcelone entre communistes d’une part et les anarchistes
et trotskistes d’autre part (dont nous parle, entre autres, Orwell dans Homage to Caladonia), Ramon a cru a
la version officielle soviétique : les traitres, les alliés aux fascistes, étaient les trotzkistes.

Dans la fiction de Padura, aprés avoir regu une sérieuse formation en URSS, il devient un Belge apolitique qui
fuit I’Europe a cause de la guerre, tombe amoureux d’une trotzkiste américaine qui I’introduit dans I’antre de
la victime. Dans la réalité il semble qu’il s’insinue dans les réseaux trotzkistes francais.

Quoi qu’il soit il est condamné a 20 ans de prison au Mexique et, pendant 20 ans il se tait, ne reconnait méme
pas s’appeler Ramon Mercader. Par fidélité ? Ou par peur, sachant trés bien que s’il parle il est mort ? En tout
cas Moscou ne le laisse pas tomber, on lui fournit un avocat et de ’argent : une Indienne lui fait a manger
tous les jours. Il en épousera la fille. A sa libération il est ramené a Moscou en passant par Cuba (ou il est recu
par Castro). On est en 1960. Staline est mort. Son maitre Kotov est en prison. Il avait déja été mis en prison du
temps de Staline (« Staline avait un solide principe », dit Luis, « si tu en sais trop tu dois disparaitre. Et Kotov
en savait trop. En plus il était juif et Staline développait justement la campagne antisémite a I’ordre du jour
»). Mais Staline meurt en 1953, Béria est toujours la et fait libérer Kotov. Puis, aprés la mort de Staline c’est

Béria qui est fusillé et Kotov de nouveau arrété par Khrouchtchev. Il est certain que Ramon ne se sent pas a



’aise a Moscou. Il ne parle pas le russe d’apres son frére Luis (et son épouse, I’Indienne non plus). La vie est
toujours difficile. Et I’URSS est en pleine déstalinisation. Luis qui est parfaitement russophone et a épousé
une Russe le pousse a émigrer a Cuba. Ramon hésite. Et quand il se décide finalement a demander a partir
c’est le KGB qui ne veut pas. Ramon reste une menace pour la réputation de la Russie...

Finalement ce n’est qu’en janvier 1974 qu’on laisse partir sa femme Rachel Mendosa et ses enfants. Et ce
n’est qu’en mai 1974 que Ramon peut rejoindre Cuba ol Castro lui offre une villa de luxe située sur une ile.
Ramon qui était gravement malade a Moscou se remet lentement et se remet méme a travailler comme
conseiller au Ministere des Affaires intérieures, avant de décéder d’un cancer des os tres douloureux le 10
octobre 1978. 1l est enterré a Moscou sous un faux nom. De toute facon son nom ne figure nulle part, dit Luis.
Ni parmi les Héros de 1’Union Soviétique (il a pourtant été décoré de ce titre), ni parmi les officiers de I’armée
espagnole républicaine (il était pourtant Commandant), ni a I’église ou il a été baptisé.

Oui, mais n’est-ce pas normal, demande le correspondant de Troud. A1’époque de « la compléte Glasnost »,
ne faut-il pas appeler les choses par leur nom ? Que ce qu’a fait Ramon est un crime, un assassinat politique ?
Et que cela ne mérite pas le titre de Héros de ’Union Soviétique ? Mon frére a re¢u une mission et il ’a
remplie, dit Luis. Et maintenant c’est comme s’il n’avait jamais existé... Gallina, I’épouse russe de Luis qui
s’était rendue a ’enterrement de Ramon, raconte qu’il est enterré au cimetiere de Kuntsévo sous le faux nom
de Lopes Ramon Ivanovitch.

Et pourtant, a la réflexion, son crime est tellement énorme, pas un simple assassinat politique, 1’assassinat
d’un des deux peres de la Révolution russe avec Lénine, par un des enfants de cette Révolution. Quand Rosa
Luxemburg parle de la Révolution, elle dit toujours Lénine et Trotski et leurs compagnons. Des millions de
gens ont cru en Trotski, ont continué a croire en lui apreés son exclusion, ont admiré la clarté de ses écrits, ont
admiré I'homme qui avait créé I’ Armée rouge.

Quels étaient les véritables sentiments de Ramon a la fin de sa vie ? Luis dit qu’il était devenu un homme
silencieux. Qu’il avait beaucoup lu en prison. Qu'il était devenu une Encyclopédie vivante. Qu’arrivé a Moscou
il avait compris qu’énormément d’anciens collaborateurs de la Guépéou avaient disparu. Et qu’entendant ce
que les nouvelles autorités racontaient sur Staline et son systéme, il a di forcément tirer certaines
conclusions, pense Luis. Et le correspondant de Troud ajoute : « Je sais d’une maniére certaine qu’il existe
des témoins affirmant que peu avant de mourir votre frére a dit : « On nous a cruellement trompés ». Est-ce
que cela signifie qu’il avait compris que sa victime était innocente ?» Je ne le sais pas, dit Luis. Mais, en tout
cas, il a voulu étre enterré a Moscou. C’était sa derniére volonté a lui, dit-il encore. Etait-ce un dernier geste
de fidélité ? Je me le demande.

Devant tant d’incertitudes concernant les vrais sentiments de Ramon vers la fin de sa vie, Padura avait
effectivement le droit, me semble-t-il, de les imaginer dans son ceuvre de fiction. Quand le vieil homme qui
laisse courir ses barzois sur une plage de Cuba s’adresse a un parfait inconnu pour lui raconter I’histoire de sa
vie en prétendant que c’est celle d’un ami, que c’est la premiére fois qu’il la raconte, on sent bien qu’il y a
quelque chose de félé chez cet homme. Surtout quand il parle de ce cri qui le poursuit encore, le cri de
I’homme dont le crane vient d’étre percé par un piolet, quand il parle de la cicatrice aussi sur sa main la ot la
victime, en ayant encore la force de se retourner en tombant, I’a mordu violemment. Et quand il avoue
finalement que c’est sa propre histoire qu’il raconte et qu’il en met encore la fin sur papier avant de mourir,
on sent bien que cet homme souffre profondément, depuis longtemps déja. De la scéne qu'il revit plus que
jamais, du regard de Natalia Sedova, ’épouse de Trotski, qui I’avait si gentiment accueilli, du petit-fils qui
aimait les chiens comme lui, et de I’horreur que le monde entier avait de son acte, de la tromperie qu’il avait
subie, de la bétise qui I’avait fait accepter tous ces mensonges. Et quand il pense a toute cette longue vie, a ces
20 ans de prison au Mexique, a ces 14 ans de vie solitaire et oubliée a Moscou, a cette vie gachée pour toujours

et pour rien !



Oui, ce Ramon-la, le Ramon Mercader de Padura, me fait penser a un homme qui a perdu son ame. Et il me
parait juste qu’un tel homme perde aussi son nom lorsqu’on le met dans sa.tombe.

Post-scriptum 1 :Padura et ses romans policiers. J’ai trouvé ’'un des romans policiers de Leonardo
Padura, un de ceux dont le héros est Mario Conde, ce flic hétérosexuel macho-stalinien, alcoolo et désabusé,
selon Wikipédia : Electre a La Havane, une enquéte de l’inspecteur Mario Conde, Editions Metailié, 1998
(le copyright de I’original est de 1997). Etonnant. Bien noir. Té/érama aurait écrit (4eme page de couverture) :
« Au-dela de I’enquéte menée sur la mort d’un homme, c’est du meurtre d’une ile dont il est ici question ».
Et effectivement, comme dans le roman sur Trotski on rencontre des intellectuels dont I’activité créatrice a
été tuée dans I’ceuf par des apparatchiks bornés. Et quelques fois la critique monte encore plus haut comme
quand on lit ce que dit cet homme cultivé, dramaturge connu, condamné au silence depuis dix ans, Alberto
Marqués : « Les salauds sont les autres : les policiers pour leur propre compte, les commissaires volontaires,
les poursuivants spontanés, les délateurs sans salaire, les juges par goiit, tous ceux qui se croient maitres de
la vie, du destin et méme de la pureté morale, culturelle voire historique d’un pays... C’est ceux-1a qui ont
voulu finir avec des gens comme moi... ». 11 est bien insolent ce Leonardo Padura, et bien courageux, me
semble-t-il

Post-scriptum 2 (11/10/2019) : Stalinisme. Annie me dit : pourquoi revenir encore a ces vieilles histoires ?
C’est du passé. N’a plus d’intérét. Or, hier soir nous avons vu un film albanais dans le cadre du Festival de
Cinéma d’Europe centrale et orientale qui est organisé en ce moment a Luxembourg : La Délégation de Bujar
Alimani. Un trés beau film, d’ailleurs déja primé a plusieurs festivals (Varsovie, 2018, Trieste, 2019). En
France il est distribué avec le titre : Le dernier bourreau. Or ce film retrace des événements qui sont censés
se passer en 1990. Ce n’est pas un lointain passé ! Il débute dans la cantine d’une prison politique, située loin
dans des montagnes sauvages, ol les prisonniers attendent de voir a la télévision ’arrivée d’une délégation
européenne venue chercher une timide ouverture d’un pays au bord de I’effondrement économique, mais
toujours gouverné par un successeur du sinistre Enver Hodja, Ramiz Alia, toujours aussi stalinien. On vient
prendre un prisonnier pour ’amener a Tirana ol il doit étre présenté a un membre de la délégation qui I’a
connu dans sa jeunesse (un Tcheque échappé de Prague apres ’écrasement du Printemps et devenu
Frangais). Mais la voiture tombe en panne, on assiste a la confrontation du prisonnier et de son gardien,
ancien bourreau et assassin, et tout se termine mal au grand désespoir du bureaucrate de Tirana qui avait été
chargé de ramener le prisonnier et le convaincre de témoigner en faveur du régime. On apprend d’ailleurs en
passant que le prisonnier était un Professeur, qu’il est enfermé depuis 15 ans (sa fille a 16 ans et avait un an
quand il a été emprisonné), que sa femme a divorcé (c’est plus facile ainsi, dit le bureaucrate, et puis, ainsi,
vous avez eu la chance que votre femme et votre fille ne soient pas arrétées elles aussi) et que sa
condamnation a été renforcée de maniére qu’il ne serait libérable que dans 5 ans ! En méme temps le film
montre dans quel état lamentable le pays était tombé (voitures manquant d’entretien, téléphone qui marche
mal, village qui manque de tout, etc.) (mais Dieu, que ces montagnes sauvages sont belles !).

Le régime d’Enver Hodja était le plus horrible de tous les pays communistes européens aprés celui de I'URSS.
Au moins 5000 disparus, 35000 prisonniers politiques, certains parlent méme d’un dixiéme de la population
totale enfermée dans des camps. La police secréte avait ses yeux partout. Au moins un Albanais sur trois a eu
a faire a la police. Et certains n’étaient libérés qu’a condition de devenir délateurs a leur tour. On peut trouver
sur le net le témoignage du fils d’un disparu qui semble avoir eu plus ou moins le méme destin que le
Professeur du film : lors de son arrestation, son fils avait neuf mois et sa femme a divorcé. Et lui-méme a été
tué d’une balle dans la nuque en 1977. Enver Hodja était un vrai paranoiaque. Chaque fois qu’il se fache avec
un pays ami, Yougoslavie, URSS, Chine, il élimine tous ceux qui étaient supposés amis de ces pays. Et a la
derniere minute il fait exécuter son ami et premier ministre, Mehmet Shehu, et nomme Ramiz Alia qui va lui



succéder et continuer le régime jusqu’a sa chute en 1991.

On n’a pas le droit d’oublier tout cela. D’ailleurs quand on regarde les films qui participent a ce Festival, on
constate que nombre d’entre eux nous parlent encore du stalinisme qui régnait aussi sur leurs pays, ses
crimes et ’atmosphere étouffante qui pesait sur les habitants. Cela montre aussi que ce qui s’est passé ne
s’explique pas seulement par la personnalité de Staline, mais par le systeme lui-méme, cette fameuse

dictature, soi-disant du prolétariat, a laquelle manquait le contréle de la démocratie...

Post-scriptum 3 (13/10/2019) : Serge encore. Je viens aussi de relire ce livre que Victor Serge avait écrit en
1939 : S’il est minuit dans le siécle et qui, sous I’apparence de la fiction, est un véritable témoignage. Un
terrifiant témoignage. Car on sent bien que Serge parle de ce qu’il a personnellement vécu ou de ce que ses
amis, ses co-détenus ont vécu, soit dans les sous-sols des prisons moscovites (il I’appelle le Chaos), soit dans
la lointaine Sibérie (a Tchernoé, au bord de la Tchernaya : les Eaux noires). On décrit en détail la facon dont
on broie les hommes, corps et ames, les manipulations, les maltraitances, les trahisons des uns, la résistance
des autres. On comprend aussi que la persécution des politiques, vieux Bolchéviques, n’est que le sommet de
I’iceberg. C’est tout le peuple qui est persécuté, et d’abord ceux qui croient pouvoir corriger les directives,
ceux qui croient pouvoir faire des suggestions, montrer les erreurs, tous ceux qui sont les victimes innocentes
des bureaucrates du Centre, des plans impossibles a tenir, des statistiques faussées, de tout I’arbitraire et de
toute I'irresponsabilité de ce systéme stalinien.

On a comparé ce livre aux Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski, et on n’a pas eu tort. Serge est
un véritable écrivain. Il y a du souffle et beaucoup de poésie. Surtout quand le printemps s’éveille dans la
toundra, que la débacle des glaces survient sur le fleuve, que la floraison explose et que le soleil réchauffe les
corps. Ce soleil que I’on garde dans son cceur pour supporter son sort quand tout va mal. Le soleil, c’est la
meilleure chose, et dont il faut se souvenir, dit I’un d’eux. Aprés I’amour.
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