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Leonardo Padura, Trotski et Ramon Mercader

(à propos de Leonardo Padura : L'Homme qui aimait les chiens, traduit par Elena Zayas et René Solis,

Paris, éditions Métailié, 2011) 

C’est Edgar Morin, dans son livre de souvenirs (Les souvenirs viennent à ma rencontre     , Fayard,

septembre 2019), qui a attiré mon attention sur ce roman, /ction basée sur une réalité historique, qui met en

scène de manière magistrale Trotski et son assassin. J’avais déjà apprécié Padura pour un autre de ses livres

(voir : Le Palmier et l'Étoile, traduit par Elena Zayas, Paris, éditions Métailié, 2003) que j’avais acheté après

avoir vu le /lm Retour à Ithaque réalisé par Laurent Cantet, croyant qu’il avait servi de base au /lm. En fait

ce n’était pas tout-à-fait exact, mais Padura avait e:ectivement collaboré au scénario et aux dialogues. Il

faut dire que le /lm m’avait beaucoup impressionné (je l’évoque longuement sur mon Bloc-notes 2015 sous

le titre : Nostalgie cubaine(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/nostalgie-cubaine)) car il montre à la fois ce que

le système a fait aux hommes, comment il les a écrasés, avilis, pervertis, et toute la nostalgie qu’ils ont de

leurs illusions perdues. 

Dans L’Homme qui aimait les chiens  Padura déroule en parallèle le chemin de croix de Trotski depuis son

exil à Alma Ata, aux con/ns de la Russie asiatique, en 1928, jusqu’à son meurtre au Mexique, le 20 août 1940,

et le parcours de son assassin, depuis les jours de la guerre civile espagnole jusqu’à sa mort à Cuba, après être

passé par la prison mexicaine et son retour en URSS. Les deux itinéraires sont passionnants à suivre. 

Car, en suivant Trotski, on suit en même temps la marche sanglante d’un tyran absolu qui a dé/nitivement

ruiné un rêve, une utopie à qui tant de gens ont cru et sacri/é leurs vies. On assiste à ces procès, qui se suivent

inexorablement, l’un après l’autre, où Staline fait éliminer tous ceux qui ont participé aux débuts de la

Révolution, pratiquement tous sans exception, des procès ubuesques où les victimes s’accusent des crimes

les plus invraisemblables et auxquels tant d’intellectuels occidentaux ont cru. 

Quant au cheminement de Ramon Mercader il est intéressant aussi. Il montre l’endoctrinement, l’utilisation

de la foi par des policiers sans scrupules (ou qui ont peut-être une foi aveugle eux aussi) pour manipuler les

croyants. Mais comme il y a forcément une part de /ction plus importante dans le portrait du meurtrier, car

on ne connaît pas tout de Ramon Mercader, Padura s’est permis d’imaginer que cet homme qui a passé 20

ans dans les prions mexicaines, sans parler, sans jamais dénoncer ses liens avec l’URSS, et qui est arrivé à

Moscou, après sa libération, au moment où Khrouchtchev était au pouvoir et que la vérité commençait à

émerger, a dû, vers la /n de sa vie, comprendre qu’il avait été manipulé, que son crime était abominable et

inexcusable et que depuis l’origine le vers était dans le fruit. Et qu’ainsi toute sa vie n’était qu’un énorme

ratage. Une vie perdue pour rien. Et une énorme culpabilité, l’opprobre du monde entier. Un homme qui

continue à vivre alors qu’il a perdu son âme. Comme le héros du Lord Jim  de Conrad ou l’héroïne de La

Femme qui avait perdu son âme de Shacochis (voir sur mon Bloc-notes 2017 : Perdre son âme : Conrad

– Shacochis(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/perdre-son-ame-conrad-shacochis)). 

Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi un écrivain cubain qui, dans la /ction, rencontre un homme malade qui fait

courir sur la plage deux lévriers russes et qui lui raconte l’histoire de Ramon Mercader. Et qui s’avère être

Mercader lui-même, mourant d’un cancer. Et l’écrivain en question parle de Cuba, un régime longtemps

stalinien lui aussi et qui écrasait ses citoyens également, dont l’auteur du récit. Des accusations bien

étonnantes quand on sait que Padura vit toujours à La Havane (et qui étaient déjà présentes dans le /lm de

Laurent Cantet auquel il avait collaboré). Il paraît que le gouvernement l’ignore. Ses romans critiques

paraissent en Espagne (j’ai lu quelque part qu’il aurait même acquis la nationalité espagnole). Je suppose que
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seuls ses romans policiers paraissent à Cuba. Des romans dont le héros est un certain Mario Conde, « Pic

hétérosexuel macho-stalinien, alcoolo et désabusé », dit Wikipédia, mais qui, dans ses enquêtes, critique lui

aussi, d’une certaine manière, la société créée par le régime cubain. Il faudra que je me les procure… 

Trotski 

Le roman retrace en détail toute l’histoire de Trotski depuis son exil jusqu’à sa mort. Après avoir été

successivement expulsé du Politburo en octobre 1926, du Comité Central en octobre 1927, du Parti

Communiste en novembre 1927, il est exilé en janvier 1928 à Alma-Ata. En janvier 1929 il est expulsé de

l’URSS. Le mois suivant il est accueilli en Turquie où il réside sur une île de la Mer de Marmara. En 1933, après

la prise de pouvoir de Hitler, Daladier lui o:re l’asile en France. Ce qu’il accepte immédiatement. Son /ls

Liova qui faisait des études d’ingénieur en Allemagne le rejoint. Mais les campagnes violentes se déchaînent

contre lui, « le renégat », déclenchées par les Communistes et leurs suiveurs. Alors en 1935, il obtient un visa

pour la Norvège où le parti travailliste vient de gagner les élections. Mais le pays est bientôt menacé par la

Russie. Or la Norvège n’a pas le poids de la France et, en plus il existe déjà un puissant parti fasciste dont le

chef, Quisling, deviendrait plus tard, le Gouverneur d’une Norvège occupée par les Nazis et avec lesquels il

collaborera entièrement. Trotski se trouve à nouveau coincé. Finalement, grâce à Diego Rivera, c’est le

Président du Mexique, Lázaro Cárdenas, un homme de gauche, un homme courageux, qui lui accorde le droit

d’asile. Et le protégera jusqu’à la /n. C’est en décembre 1936 que Trotski s’embarque pour un long voyage en

bateau et débarque après 20 jours de navigation à Tampico. Il est d’abord accueilli dans la grande maison de

Diego Rivera et de Frida Kahlo, la fameuse Casa Azul. Mais celle-ci est insuYsamment protégée et,

/nalement, il s’installe dans une maison voisine entourée de grands murs et qu’il va transformer en une

véritable forteresse, avec des tours de guet et un portail blindé. Ce qui n’empêche qu’elle va être envahie en

mai 1940 par un véritable commando militaire organisé par des membres du parti communiste mexicain et,

en sous-main, par la Guépéou. Staline en avait /ni avec ses procès et n’avait plus besoin de Trotski comme

épouvantail et justi/catif. Pourtant, bizarrement, le coup de main échoue. Alors c’est l’arme secrète. Ramon

Mercader, devenu le Belge Jacques Mornard, se fait accueillir comme un ami de la famille et tue Lev

Davidovitch, dit Trotski, en lui enfonçant un piolet dans le crâne. C’était le 20 août 1940. 

Padura raconte que Trotski a eu une violente a:aire d’amour ou de sexe avec Frida. Démon du midi ou

a:abulation ? Quand on connaît le pauvre corps torturé de Frida, lui faire l’amour semble un peu pervers, ce

qui ne colle pas avec le caractère rigide de Trotski. Mais comme je n’ai pas d’autre bio de lui, je ne puis

véri/er la chose. A moins de chercher dans celle de Frida ? Mais, bon, quelle importance ? 

Non, ce qui m’intéresse essentiellement dans toute cette histoire ce sont tous ces procès de Moscou qui se

déroulent les uns après les autres entre le départ de Trotski de l’URSS et le début de l’invasion allemande en

Russie et la perversion du régime et de l’idéal qu’il représentait pour tant de gens. Cela m’intéresse aussi

pour essayer de comprendre comment cette perversion, cette tyrannie sanguinaire a pu s’installer et aussi

comment il était possible qu’autant d’intellectuels occidentaux ont pu croire à la vérité des faits reprochés

aux accusés. Tout ceci fait le grand désespoir de Trotski qui suit cette histoire jour après jour et n’arrête pas

de protester. En vain. Et en même temps il écrit une grande biographie de Staline. Elle se trouve dans ma

bibliothèque : Stalin by Trotsky, an appraisal of the man and his inPuence          , edited and translated from

the Russian by Charles Malamuth, édit. Hollis and Carter, Londres, 1947. Les deux tiers du livre étaient

terminés au moment de la mort de Trotski. Le dernier tiers a été reconstitué par l’éditeur à partir des

manuscrits et notes laissés dans l’état. L’éditeur reprend même l’introduction inachevée de Trotski avec la

dernière phrase coupée au milieu ! Mais je vais surtout me baser sur les articles d’un journaliste et témoin

extraordinaire : Victor Serge. Voyons ce qu’en dit Edgar Morin. 

Edgar Morin raconte dans son livre de souvenirs qu’il s’est rendu au Mexique au début des années 60, a visité

la maison de Coyoacán où Trotski a été assassiné et qui a été transformée depuis en musée, a rencontré le



petit-/ls de Trotski qui s’y trouvait déjà au cours du premier attentat, puis au moment du deuxième et qui,

quand il a vu son grand-père au sol dans son sang et entendu ses cris, a décidé de ne jamais faire de la

politique (il avait 14 ans). Ce n’est qu’en 1889-90, à l’invitation d’une association vouée aux victimes du

stalinisme, qu’il s’est rendu à Moscou avec des œuvres en russe de son grand-père dans sa valise. Mais les

policiers de l’aéroport ont failli l’arrêter quand ils les ont découvertes. Trotski était resté le « Maudit » à

Moscou, dit Morin. Ce petit-/ls, Sieva, est probablement l’un de ses derniers descendants. Son /ls Liova qui

collaborait avec lui a été tué à Paris, en 1938, sur ordre de Staline, empoisonné par un poison inconnu

(Poutine n’a rien inventé). Son autre /ls, resté à Moscou, qui n’a jamais fait de politique, chercheur dans un

Institut scienti/que, a été arrêté lui aussi, torturé pour qu’il accuse son père, puis tué. Quand Staline veut se

venger d’un homme, toute sa famille y passe ! 

Edgar Morin a également rencontré le /ls de Victor Serge au Mexique. Il s’appelait Vlady, « toujours vêtu

d’un blouson à la russe », et était « resté /dèle aux idées révolutionnaires-libertaires de son père ». Il était

aussi peintre et avait créé un magni/que triptyque à la Ribeiro, consacré à Trotski, montrant « en premier le

révolutionnaire de 1905, en second, le chef de l’armée rouge devant la locomotive de son train spécial et, le

troisième, l’assassinat dont je ressentis avec une violence encore présente toute la haine, la ruse, la bêtise

concentrées », écrit Edgar Morin. 

Victor Serge (parenthèse) 

Alors il faut que je vous dise un mot de ce Victor Serge. Voici ce qu’écrit Morin : « Victor Serge (1890 – 1947)

est pour moi l’une des plus extraordinaires personnalités du XXème siècle. C’est l’un de mes « grands

hommes », un de mes héros ». Les indications biographiques fournies par Edgar Morin sont légèrement

erronées. En réalité ses deux parents étaient des émigrés anti-tsaristes, son père oYcier russe, sa mère

aristocrate polonaise. Victor, de son vrai nom Kibaltchich, est né à Bruxelles, jeune anarchiste, condamné en

France à 5 ans de prison pour n’avoir pas dénoncé la bande à Bonnot (le fameux Raymond-la-Science est son

ami d’enfance), alors qu’il n’a été en rien mêlé aux faits incriminés. Il commence à écrire en prison. Expulsé

de France en 1917 (il est apatride), il travaille comme typographe à Barcelone, écrit encore des articles pour

un hebdomadaire anarchiste, part en Russie en 1919 où Zinoviev le charge de créer le service de presse de la

nouvelle Internationale communiste. Il écrit pour des revues communistes de Berlin, de Vienne, de France

aussi (la revue Clarté de Barbusse). Après avoir écrit un article qui déplaît à Staline sur le /asco de la politique

soviétique à Canton, il est exclu du Parti en 1928, puis emprisonné comme soutien de Trotski, déporté et

miraculeusement libéré après une action internationale menée par André Gide et une intervention

personnelle de Romain Rolland auprès de Staline en juillet 1935. 

Victor Serge arrive en Belgique en avril 1936. Ce sont encore des écrivains (Charles Plisnier, Georges

Duhamel) qui interviennent pour qu’il obtienne un titre de séjour. Mais les journaux du Front populaire lui

restent fermés. La Guépéou veille. Alors, coup de chance : il devient chroniqueur du quotidien socialiste de

Liège, La Wallonie. Un journal admirable : les propriétaires sont les organisations syndicales du Borinage.

Trente mille ouvriers métallurgistes y sont collectivement abonnés. Et ces abonnés vont pro/ter d’un

chroniqueur admirable, lui aussi. Un marxiste humaniste ! Qui prend ses lecteurs pour des gens dignes,

capables d’être sensibles à la culture et capables de digérer la vérité. Qui adopte le cri de Charles Péguy : « Qui

ne gueule pas la vérité quand il sait la vérité, se fait complice des menteurs et des faussaires ». Or la vérité

Victor Serge la connaît. Il a connu les milieux anarcho-syndicalistes de Barcelone et est resté un grand ami

d’Andrés Nin assassiné en 1937 par les communistes. Et il connaissait parfaitement tous les grands acteurs

de la Révolution soviétique. Ces Chroniques on ne les a retrouvées dans les archives de La Wallonie

conservées à la Bibliothèque royale de Belgique qu’en 2010. L’éditeur socialiste Agone en a publié une

sélection (93 sur 203). Voir : Victor Serge : Retour à l’Ouest – Chroniques (juin 1936 – mai 1940)            ,

Agone, Marseille, 2010. Après l’invasion allemande Victor Serge a réussi à rejoindre le Mexique en passant



par Marseille. Il y meurt dans le dénuement en 1947. Il a beaucoup écrit. Edgar Morin cite ses Mémoires d’un

révolutionnaire 1905 – 1945 aux Editions du Seuil et les Carnets 1936 – 1947 chez Agone. Il a aussi écrit

un roman au titre prémonitoire : S’il est minuit dans le siècle     . Ce livre se trouve dans ma bibliothèque,

réédité par Grasset – Les Cahiers rouges en 2009. Le copyright est de 1939. C'est un livre admirable où tous

les chapitres parlent de prisonniers, de condamnés, d’exilés. L’éditeur écrit sur la 4ème page de couverture :

« Avant Koestler et Soljenitsine, Victor Serge décrit la Russie de Staline comme une machine à broyer les

hommes, corps et âme. Les opposants au régime meurent dans l’anonymat. Serge, qui fut l’un d’eux, leur a

redonné un visage et un nom. Son livre, dès 1940, était un avertissement ». Serge a aussi écrit une biographie

de Trotski (Vie et mort de Trotski) mais elle est épuisée. 

Retour à Trotski. Les Procès. 

A la première page de la biographie de Staline par Trotski on trouve une image avec les têtes et les noms des

31 membres du Comité central du Parti communiste russe de mars 1918 et une légende indiquant qu’en 1946

seuls deux étaient encore vivants, Staline et l’obscure Alexandra Kollontai. Presque tous les autres ont été

suicidés ou exécutés. Sauf Lénine, bien sûr. Encore que Trotski, dans sa biographie de Staline se demande si

celui-ci ne l’a pas empoisonné ! 

Les premières condamnations à mort tombent au procès des 16 dont les vieux Bolchéviques Zinoviev et

Kamenev en août 1936, tous deux anciens membres du Comité central et compagnons de Lénine. Ils avaient

déjà été accusés lors d’un procès en 1935 d’avoir voulu rétablir le capitalisme et d’activité contre-

révolutionnaire ! Et maintenant d’être trotskistes. Deuxième procès en janvier 1937, celui des 17 dont 13 sont

exécutés, les autres emprisonnés dont Sokolnikov et Radek (Polonais d’origine comme Rosa Luxemburg,

vieux Bolchévique). En juin 1937 on apprend l’exécution après un procès secret du maréchal Toukhatchevski

et de 7 autres fameux généraux de l’Armée rouge. Le troisième grand procès public, celui dit des 21, a lieu en

mars 1938 et se termine par 18 exécutions dont les vieux Bolchéviques Boukharine et Rykov, eux aussi

membres du Comité central de 1918. 

Voici ce qu’en dit Victor Serge : d’abord dans Explication d’un suicide (5-6 septembre 1936). « On n’avait

encore jamais rien vu de semblable dans l’histoire, si longue pourtant et si sanglante, des luttes politiques.

Seize hommes, dont une dizaine de vieux révolutionnaires trempés… avouer avoir voulu la mort du chef de

leur parti, renchérir sur l’accusation, se dénoncer les uns les autres… se dénoncer eux-mêmes de traîtres et

d’assassins… réclamer pour eux-mêmes la peine de mort… et proclamer leur admiration pour le dictateur

qu’ils avaient voulu supprimer, leur dévouement à sa cause, sa victoire, son succès éclatant et bienfaisant. Et

fusillés sur son ordre, le lendemain, tous les seize, dans une cave de Moscou, le 25 août 1936. Voilà ce que le

monde ne comprend pas ». L’explication ? Le dévouement au parti. Rien d’autre, dit Serge. Car ce sont tous

des hommes courageux. On a dû leur dire : « … Le parti exige de vous un nouveau sacri/ce plus complet que

les précédents. Un suicide politique. Le sacri/ce de vos consciences… Car la République est en danger… Il faut

atteindre à tout prix Trotski dans son exil, faire l’union sacrée autour du chef que vous exécrez mais que vous

reconnaissez puisqu’il est le plus fort… ». Et peut-être avaient-ils encore un « reste d’espoir ». « Il n’osera

pas, il n’ira pas jusque-là, c’est quand même un vieux du parti lui aussi ». « Ce n’est que quand on leur a lié

les mains qu’ils ont compris leur erreur ». 

Dans l’article Le drame russe   (30-31 janvier 1937) il parle du procès des 21 en cours. Radek, Piatakov,

Sokolnikov, Mouralov, Serebriakov, « tous accusés de complot, haute trahison, espionnage, terrorisme »

sont de vieux bolchéviques, « amis et collaborateurs de Lénine, artisans dévoués de la révolution, bâtisseurs

du régime… ». « Cette fois encore les accusés ont été sélectionnés, les non-complaisants disparaissent on ne

sait où, on ne sait comme. Ne paraissent à la barre que ceux qui, marché conclu… vont prodiguer les aveux

convenus. Pourquoi le font-ils ? Ce n’est pas par lâcheté, je les connais trop bien pour en douter : c’est

comme dans le procès précédent, à la fois par dévouement et par calcul. On peut tout leur demander au nom



de l’intérêt supérieur de la révolution… ». Et peut-être malgré tout un petit espoir de survivre… 

Et dans Toukhatchevski (26-27 juin 1937) il évoque l’exécution du maréchal et de sept généraux de l’armée

rouge qui a étonné l’opinion à l’ouest encore plus que celle des vieux bolchéviques. Une véritable décapitation

de l’armée. Car ces chefs qui furent les héros véritables de la guerre civile ont aussi « éduqué, formé,

sélectionné, commandé pendant une quinzaine d’années des milliers d’oYciers qui, ne pouvant croire à

l’invraisemblable énormité des accusations oYcielles (trahison au pro/t de l’Allemagne !), ni approuver

l’exécution mystérieuse de leurs maîtres, sont devenus suspects et doivent être écartés des postes de

con/ance et des commandements même subalternes… ». Dans une note de bas de page l’éditeur écrit : «

entre juin 1937 et juillet 1938 ont été exécutés ou internés : trois maréchaux, treize généraux d’armée, huit

amiraux, cent cinquante-quatre généraux de division et près de 35000 oYciers, environ la moitié des cadres

de l’Armée rouge ». Pas de procès public. Les généraux étaient des militaires courageux, des hommes

d’action, pas des politiques. Et n’avaient aucune raison de faire de faux aveux, dit Serge dans son article Le

mystère des aveux   (12-13 mars 1938). Quant à Staline, comment a-t-il pu prendre un tel risque

d’a:aiblissement de son armée alors que tout le monde savait que l’Allemagne nazie se préparait à la guerre ?

A-t-il cru qu’il pouvait pactiser avec le fascisme ? Serge écrit : « La presse italienne avait raison de constater

que la disparition de ces hommes, en accentuant l’évolution du pays vers un régime totalitaire, pourrait

bientôt faciliter de nouveaux rapports entre Hitler, Mussolini, Staline, « les trois dictateurs sortis du peuple

et appuyés par le peuple ». Staline avait-il déjà en tête un pacte avec Hitler ? Croyait-il vraiment que Hitler le

respecterait ou voulait-il simplement gagner du temps comme certains historiens l’ont cru ? Je crois que

c’est la première hypothèse qui est la bonne. L’invasion de juin 1941 l’a pris par surprise. Dans la chronologie

des événements reprise dans la bio de Staline par Trotski   l’éditeur écrit : Staline est resté silencieux

pendant 11 jours après l’invasion avant de prendre la parole en public. Il faut lire l’historienne Catherine

Merridale quand elle montre ce que cette impréparation a coûté en hommes (voir : Les Guerriers du Froid –

Vie et mort des soldats de l’armée rouge, 1939 – 1945, Fayard, 2012), les cadres militaires remplacés par

des commissaires politiques, les soldats devant se battre avec des fusils contre des chars, le recul interdit, les

prisonniers considérés comme traîtres, etc. En six mois l’Armée rouge allait perdre quatre millions et demi

d’hommes ! « Un massacre qui dé/e l’imagination », dit Merridale Mais qui laisse de marbre Staline. 

On ne se débarrasse pas seulement des vieux Bolchéviques. Les intellectuels aussi y passent. Comme

l’écrivain Boris Pilniak dont un recueil de nouvelles se trouve dans ma bibliothèque (Les Chemins e:acés  ,

L’Âge d’homme, Lausanne, 1978), des nouvelles qui se passent en 1918 et 19 et parlent des e:ets de la

Révolution sur la campagne, la force brutale, l’oubli des valeurs et le mépris de la vie humaine. « Le plus

grand peut-être des écrivains soviétiques d’aujourd’hui, l’un des plus originaux… vient de disparaître à

Moscou, dans le plus inquiétant des mystères : nous ne savons rien », écrit-il dans Boris Pilniak (31 juillet –

1er août 1937). Pilniak a disparu dans une prison en 1941. 

En novembre 1937 Serge croit que Boukharine a été exécuté (il ne le sera que plus tard, lors du procès des 21)

et il écrit dans Le drame russe. Boukharine    (27-28 novembre 1937) : ils ont parlé de « liquidation des

bandits boukhariniens », « les pires ». Ils ont osé. Boukharine, « l’ami préféré de Lénine, le théoricien le plus

doué de l’Internationale communiste… l’un des hommes de pensée les plus désintéressés de la révolution

russe et l’un des économistes les plus caractéristiques du marxisme révolutionnaire ». 

Après la signature du pacte de non-agression entre Staline et Hitler, Victor Serge revient encore plusieurs

fois sur l’horrible duplicité su maître du Kremlin dans les articles : Le double jeu de Staline (25 août 1939),

Responsabilité de quelques intellectuels    (12 septembre 1939), Encore le double jeu de Staline      (28

septembre 1939), Le rapprochement idéologique entre Hitler et Staline       (24 janvier 1940), etc. « En tout

ceci, la fourberie personnelle du dictateur, qui, pour assurer son pouvoir, a lentement traîné puis perpétré, en

prodiguant le plus infâme mensonge, l’assassinat de tous les compagnons de sa jeunesse, l’extermination de

la plus généreuse génération révolutionnaire que l’histoire connaisse -, la fourberie personnelle de l’homme



de sang ne fait qu’ajouter un trait d’énorme duplicité au double jeu de la caste bureaucratique… Que

coûteront /nalement à l’humanité toutes ces sinistres comédies ? ». Il accuse aussi tous ces intellectuels qui

se sont tus (j’y reviendrai quand je parlerai du livre de souvenirs d’Edgar Morin). Il pense surtout à Romain

Rolland : « L’auteur de Jean-Christophe approuve cette répression inhumaine… De ces intellectuels, plus

rien à attendre. Pour eux la vérité est morte ». Après l’entrée des armées soviétiques en Pologne : « Staline

entend-il prêter à Hitler le concours de ses armées et de ses forces économiques ? Ses mauvais coups se

suivent, en série claire… ». Staline, « le fourbe fossoyeur de la révolution russe… ». Et Serge note que la

propagande oYcielle n’est plus dirigée contre le fascisme, mais « constitue une déclaration de guerre à

outrance à la social-démocratie, au socialisme international ». « Les Etats agresseurs, ce sont désormais…

l’Angleterre et la France… et les partis socialistes leurs complices ». Et plus aucune allusion à «

l’antisémitisme nazi ». « Il ne faudrait pas sous-estimer l’importance des nouvelles adaptations de

l’idéologie stalinienne à la collaboration avec le nazisme. C’est là un grand fait, signi/catif… Il accentuera

fortement la fascination des partis dits communistes… ». C’est ce qu’on a vu. En France en particulier. Il a

fallu attendre juin 1941 et l’invasion de la Russie pour que le parti communiste sorte en/n oYciellement de

ce piège mortel ! 

Pourquoi, me demanderez-vous, revenir encore sur ces vieilles histoires ? Pour plusieurs raisons. D’abord

parce qu’au moment où nous n’avons pratiquement plus d’intellectuels dignes de ce nom, on aimerait

pouvoir se tourner vers les intellectuels du passé. Mais on est bien obligé de constater que beaucoup d’entre

eux étaient bien aveugles dans ce domaine. On y reviendra avec Morin. 

Ensuite parce que le phénomène Staline reste une énigme. Une monstruosité de l’Histoire, mais une énigme.

Serge compare les assassinats de masse des anciens Bolchéviques à la façon dont Hitler s’est débarrassé des

cadres de la SA avec son chef Röhm (la Nuit des longs couteaux). Je ne suis pas d’accord. Hitler avait une

bonne raison pour se débarrasser de Röhm : celui-ci voulait coi:er l’Armée allemande avec ses SA. Bien trop

dangereux puisque Hitler avait besoin de cette Armée et voulait la cajoler. Et la SA était devenue trop

puissante. Il s’est donc débarrassé de Röhm et a a:aibli la SA. Et il a même fait assassiner du même coup

l’ancien chancelier Schleicher, un concurrent possible. Mais à part cela Hitler ne s’est jamais attaqué aux

siens. Alors que Staline a fait tuer tellement de compagnons de la Révolution, tellement de cadres du système

(économie, production, armée, services secrets), tellement de bons communistes, qu’on se demande si tout

cela n’a été fait que pour conserver son pouvoir ou s’il ne faut pas chercher l’explication chez Elias Canetti et

ses fameuses théories de Masse und Macht   (Claassen, Hambourg, 1960) : le tyran qui a déjà tous les

pouvoirs sauf un : échapper à la mort, va tuer tout son entourage, lui survit, et, en survivant, a l’illusion du

pouvoir suprême, battre la mort ! 

Mais cela pose aussi l’autre problème : comment cela a-t-il été rendu possible par le régime ? Où est le défaut

originel ? Trotski, dans le roman de Padura, revient plusieurs fois à l’histoire des marins de Kronstadt. « …

honteux lui apparaissait désormais son rôle de premier plan dans l’écrasement de l’insurrection des marins

de la base de Kronstadt, en ce funeste mois de mars 1921. Le détachement militaire… réclamait des droits

aussi élémentaires qu’une plus grande liberté pour les travailleurs, une attitude moins despotique envers les

paysans…et, surtout, le droit sacré à des élections libres aux assemblées de soviets ». Oui, mais lui comme

Lénine, avaient peur de perdre les élections. La défaite de la Révolution. Que dit Serge ? Il se trouvait à

Petrograd lorsque ces événements se sont produits, dans un bureau voisin de celui de Zinoviev, Président du

soviet de la ville. « En dépit de la gravité du moment, le Comité central de Lénine-Trotski demeure

responsable devant l’histoire des fautes qu’il commit alors », écrit-il dans Le souvenir de Cronstadt 1921   

(1er avril 1940). Pourquoi avoir refusé de négocier, pourquoi avoir fusillé en masse les vaincus ? Et, pire que

tout : « Lénine /t à ce moment interdire dans le parti les tendances et les fractions ». C’est une décision aux

conséquences funestes, me semble-t-il. Et qui a été lourde de conséquences pour tous les partis



communistes dans le monde ! Et Serge continue : « C’est au drame de Cronstadt 1921 qu’il faut remonter

pour voir la révolution russe changer de visage. Cronstadt marque la première victoire sanglante de l’Etat

bureaucratique sur les masses laborieuses ». Déjà la machine bureaucratique les domine et « déjà l’habitude

d’un pouvoir absolu – sans contrôle démocratique – modi/e leur mentalité… ». Et si le péché originel était

encore plus ancien ? Le péché n’est-ce pas la dictature du prolétariat ? Je me souviens que Rosa Luxemburg,

quand elle l’a appris dans sa prison, s’en était émue. En relisant ses textes je m’aperçois que ce n’est pas le

principe même de la dictature d’une classe qui la choquait, c’est le manque de contrôle démocratique qu’elle

dénonçait : « Sans élections générales, sans liberté de presse et de manifestation, sans lutte d’opinion, la vie

de toute institution publique se meurt, devient une vie apparente dans laquelle la bureaucratie reste le seul

élément actif… Quelques douzaines de leaders de parti, à l’énergie illimitée et à l’idéalisme inépuisable

dirigent et règnent, sous eux une douzaine de têtes remarquables gouvernent en réalité et l’élite ouvrière est

appelée de temps en temps à se réunir dans des assemblées pour applaudir les leaders et approuver à

l’unanimité les résolutions présentées. C’est le règne d’une clique. Oui, une dictature, mais ce n’est pas la

dictature du prolétariat mais celle d’une poignée de politiciens… ». « Oui pour une dictature de classe, non

une dictature d’un parti ou d’une clique. Dictature d’une classe, mais entièrement publique, avec la

participation active et sans limites des masses populaires, dans une démocratie sans freins ». Tout ceci a été

écrit à la /n de l’année 1918 par une femme d’une grande culture historique et malheureusement assassinée.

Voir : Rosa Luxemburg : Die russische Revolution     , publié par le socialiste allemand Paul Levy, Verlag

Gesellschaft und Erziehung, 1922. 

Ramon Mercader. 

Que ceux qui m’ont suivi jusque-là se rassurent : je serai beaucoup plus bref pour vous parler du meurtrier, de

ce Ramon Mercader qui s’est fait passer pour un certain Jacques Mornard pour s’introduire auprès de sa

future victime. D’abord parce que la part de /ction est forcément bien plus importante pour ce personnage

dont on ne sait /nalement que peu de choses. On sait que lui et son frère aîné ont combattu dans la guerre

civile espagnole. Du côté communiste. Son frère y a été tué. Sa mère était une fanatique. Il avait un frère de

dix ans plus jeune, Luis, dont on peut trouver un témoignage sur le net (une interview faite à Madrid où il

enseignait par le correspondant du quotidien des syndicats soviétiques, Troud, en 1990). 

Ce qui est certain c’est que Ramon était un communiste convaincu, leader des Jeunesses Communistes de

Catalogne, qu’en pleine guerre civile on est venu le chercher pour une mission spéciale, que celui qui l’a

dirigé dans cette mission du début jusqu’à la /n était un certain Kotov, de son vrai nom Naoum Eitingon et

que, dans la fameuse guerre interne qui a éclaté à Barcelone entre communistes d’une part et les anarchistes

et trotskistes d’autre part (dont nous parle, entre autres, Orwell dans Homage to Caladonia), Ramon a cru à

la version oYcielle soviétique : les traîtres, les alliés aux fascistes, étaient les trotzkistes. 

Dans la /ction de Padura, après avoir reçu une sérieuse formation en URSS, il devient un Belge apolitique qui

fuit l’Europe à cause de la guerre, tombe amoureux d’une trotzkiste américaine qui l’introduit dans l’antre de

la victime. Dans la réalité il semble qu’il s’insinue dans les réseaux trotzkistes français. 

Quoi qu’il soit il est condamné à 20 ans de prison au Mexique et, pendant 20 ans il se tait, ne reconnaît même

pas s’appeler Ramon Mercader. Par /délité ? Ou par peur, sachant très bien que s’il parle il est mort ? En tout

cas Moscou ne le laisse pas tomber, on lui fournit un avocat et de l’argent : une Indienne lui fait à manger

tous les jours. Il en épousera la /lle. A sa libération il est ramené à Moscou en passant par Cuba (où il est reçu

par Castro). On est en 1960. Staline est mort. Son maître Kotov est en prison. Il avait déjà été mis en prison du

temps de Staline (« Staline avait un solide principe », dit Luis, « si tu en sais trop tu dois disparaître. Et Kotov

en savait trop. En plus il était juif et Staline développait justement la campagne antisémite à l’ordre du jour

»). Mais Staline meurt en 1953, Béria est toujours là et fait libérer Kotov. Puis, après la mort de Staline c’est

Béria qui est fusillé et Kotov de nouveau arrêté par Khrouchtchev. Il est certain que Ramon ne se sent pas à



l’aise à Moscou. Il ne parle pas le russe d’après son frère Luis (et son épouse, l’Indienne non plus). La vie est

toujours diYcile. Et l’URSS est en pleine déstalinisation. Luis qui est parfaitement russophone et a épousé

une Russe le pousse à émigrer à Cuba. Ramon hésite. Et quand il se décide /nalement à demander à partir

c’est le KGB qui ne veut pas. Ramon reste une menace pour la réputation de la Russie… 

Finalement ce n’est qu’en janvier 1974 qu’on laisse partir sa femme Rachel Mendosa et ses enfants. Et ce

n’est qu’en mai 1974 que Ramon peut rejoindre Cuba où Castro lui o:re une villa de luxe située sur une île.

Ramon qui était gravement malade à Moscou se remet lentement et se remet même à travailler comme

conseiller au Ministère des A:aires intérieures, avant de décéder d’un cancer des os très douloureux le 10

octobre 1978. Il est enterré à Moscou sous un faux nom. De toute façon son nom ne /gure nulle part, dit Luis.

Ni parmi les Héros de l’Union Soviétique (il a pourtant été décoré de ce titre), ni parmi les oYciers de l’armée

espagnole républicaine (il était pourtant Commandant), ni à l’église où il a été baptisé. 

Oui, mais n’est-ce pas normal, demande le correspondant de Troud. A l’époque de « la complète Glasnost »,

ne faut-il pas appeler les choses par leur nom ? Que ce qu’a fait Ramon est un crime, un assassinat politique ?

Et que cela ne mérite pas le titre de Héros de l’Union Soviétique ? Mon frère a reçu une mission et il l’a

remplie, dit Luis. Et maintenant c’est comme s’il n’avait jamais existé… Gallina, l’épouse russe de Luis qui

s’était rendue à l’enterrement de Ramon, raconte qu’il est enterré au cimetière de Kuntsévo sous le faux nom

de Lopes Ramon Ivanovitch. 

Et pourtant, à la réPexion, son crime est tellement énorme, pas un simple assassinat politique, l’assassinat

d’un des deux pères de la Révolution russe avec Lénine, par un des enfants de cette Révolution. Quand Rosa

Luxemburg parle de la Révolution, elle dit toujours Lénine et Trotski et leurs compagnons. Des millions de

gens ont cru en Trotski, ont continué à croire en lui après son exclusion, ont admiré la clarté de ses écrits, ont

admiré l’homme qui avait créé l’Armée rouge. 

Quels étaient les véritables sentiments de Ramon à la /n de sa vie ? Luis dit qu’il était devenu un homme

silencieux. Qu’il avait beaucoup lu en prison. Qu’il était devenu une Encyclopédie vivante. Qu’arrivé à Moscou

il avait compris qu’énormément d’anciens collaborateurs de la Guépéou avaient disparu. Et qu’entendant ce

que les nouvelles autorités racontaient sur Staline et son système, il a dû forcément tirer certaines

conclusions, pense Luis. Et le correspondant de Troud ajoute : « Je sais d’une manière certaine qu’il existe

des témoins aYrmant que peu avant de mourir votre frère a dit : « On nous a cruellement trompés ». Est-ce

que cela signi/e qu’il avait compris que sa victime était innocente ? » Je ne le sais pas, dit Luis. Mais, en tout

cas, il a voulu être enterré à Moscou. C’était sa dernière volonté à lui, dit-il encore. Était-ce un dernier geste

de /délité ? Je me le demande. 

Devant tant d’incertitudes concernant les vrais sentiments de Ramon vers la /n de sa vie, Padura avait

e:ectivement le droit, me semble-t-il, de les imaginer dans son œuvre de /ction. Quand le vieil homme qui

laisse courir ses barzoïs sur une plage de Cuba s’adresse à un parfait inconnu pour lui raconter l’histoire de sa

vie en prétendant que c’est celle d’un ami, que c’est la première fois qu’il la raconte, on sent bien qu’il y a

quelque chose de fêlé chez cet homme. Surtout quand il parle de ce cri qui le poursuit encore, le cri de

l’homme dont le crâne vient d’être percé par un piolet, quand il parle de la cicatrice aussi sur sa main là où la

victime, en ayant encore la force de se retourner en tombant, l’a mordu violemment. Et quand il avoue

/nalement que c’est sa propre histoire qu’il raconte et qu’il en met encore la /n sur papier avant de mourir,

on sent bien que cet homme sou:re profondément, depuis longtemps déjà. De la scène qu’il revit plus que

jamais, du regard de Natalia Sedova, l’épouse de Trotski, qui l’avait si gentiment accueilli, du petit-/ls qui

aimait les chiens comme lui, et de l’horreur que le monde entier avait de son acte, de la tromperie qu’il avait

subie, de la bêtise qui l’avait fait accepter tous ces mensonges. Et quand il pense à toute cette longue vie, à ces

20 ans de prison au Mexique, à ces 14 ans de vie solitaire et oubliée à Moscou, à cette vie gâchée pour toujours

et pour rien ! 



Oui, ce Ramon-là, le Ramon Mercader de Padura, me fait penser à un homme qui a perdu son âme. Et il me

paraît juste qu’un tel homme perde aussi son nom lorsqu’on le met dans sa.tombe.

Post-scriptum 1  : Padura et ses romans policiers    . J’ai trouvé l’un des romans policiers de Leonardo

Padura, un de ceux dont le héros est Mario Conde, ce Pic hétérosexuel macho-stalinien, alcoolo et désabusé,

selon Wikipédia : Electre à La Havane, une enquête de l’inspecteur Mario Conde, Editions Metailié, 1998

(le copyright de l’original est de 1997). Etonnant. Bien noir. Télérama aurait écrit (4ème page de couverture) :

« Au-delà de l’enquête menée sur la mort d’un homme, c’est du meurtre d’une île dont il est ici question ».

Et e:ectivement, comme dans le roman sur Trotski on rencontre des intellectuels dont l’activité créatrice a

été tuée dans l’œuf par des apparatchiks bornés. Et quelques fois la critique monte encore plus haut comme

quand on lit ce que dit cet homme cultivé, dramaturge connu, condamné au silence depuis dix ans, Alberto

Marqués : « Les salauds sont les autres : les policiers pour leur propre compte, les commissaires volontaires,

les poursuivants spontanés, les délateurs sans salaire, les juges par goût, tous ceux qui se croient maîtres de

la vie, du destin et même de la pureté morale, culturelle voire historique d’un pays… C’est ceux-là qui ont

voulu /nir avec des gens comme moi… ». Il est bien insolent ce Leonardo Padura, et bien courageux, me

semble-t-il

Post-scriptum 2 (11/10/2019) : Stalinisme. Annie me dit : pourquoi revenir encore à ces vieilles histoires ?

C’est du passé. N’a plus d’intérêt. Or, hier soir nous avons vu un /lm albanais dans le cadre du Festival de

Cinéma d’Europe centrale et orientale qui est organisé en ce moment à Luxembourg : La Délégation de Bujar

Alimani. Un très beau /lm, d’ailleurs déjà primé à plusieurs festivals (Varsovie, 2018, Trieste, 2019). En

France il est distribué avec le titre : Le dernier bourreau. Or ce /lm retrace des événements qui sont censés

se passer en 1990. Ce n’est pas un lointain passé ! Il débute dans la cantine d’une prison politique, située loin

dans des montagnes sauvages, où les prisonniers attendent de voir à la télévision l’arrivée d’une délégation

européenne venue chercher une timide ouverture d’un pays au bord de l’e:ondrement économique, mais

toujours gouverné par un successeur du sinistre Enver Hodja, Ramiz Alia, toujours aussi stalinien. On vient

prendre un prisonnier pour l’amener à Tirana où il doit être présenté à un membre de la délégation qui l’a

connu dans sa jeunesse (un Tchèque échappé de Prague après l’écrasement du Printemps et devenu

Français). Mais la voiture tombe en panne, on assiste à la confrontation du prisonnier et de son gardien,

ancien bourreau et assassin, et tout se termine mal au grand désespoir du bureaucrate de Tirana qui avait été

chargé de ramener le prisonnier et le convaincre de témoigner en faveur du régime. On apprend d’ailleurs en

passant que le prisonnier était un Professeur, qu’il est enfermé depuis 15 ans (sa /lle a 16 ans et avait un an

quand il a été emprisonné), que sa femme a divorcé (c’est plus facile ainsi, dit le bureaucrate, et puis, ainsi,

vous avez eu la chance que votre femme et votre /lle ne soient pas arrêtées elles aussi) et que sa

condamnation a été renforcée de manière qu’il ne serait libérable que dans 5 ans ! En même temps le /lm

montre dans quel état lamentable le pays était tombé (voitures manquant d’entretien, téléphone qui marche

mal, village qui manque de tout, etc.) (mais Dieu, que ces montagnes sauvages sont belles !). 

Le régime d’Enver Hodja était le plus horrible de tous les pays communistes européens après celui de l’URSS.

Au moins 5000 disparus, 35000 prisonniers politiques, certains parlent même d’un dixième de la population

totale enfermée dans des camps. La police secrète avait ses yeux partout. Au moins un Albanais sur trois a eu

à faire à la police. Et certains n’étaient libérés qu’à condition de devenir délateurs à leur tour. On peut trouver

sur le net le témoignage du /ls d’un disparu qui semble avoir eu plus ou moins le même destin que le

Professeur du /lm : lors de son arrestation, son /ls avait neuf mois et sa femme a divorcé. Et lui-même a été

tué d’une balle dans la nuque en 1977. Enver Hodja était un vrai paranoïaque. Chaque fois qu’il se fâche avec

un pays ami, Yougoslavie, URSS, Chine, il élimine tous ceux qui étaient supposés amis de ces pays. Et à la

dernière minute il fait exécuter son ami et premier ministre, Mehmet Shehu, et nomme Ramiz Alia qui va lui



succéder et continuer le régime jusqu’à sa chute en 1991. 

On n’a pas le droit d’oublier tout cela. D’ailleurs quand on regarde les /lms qui participent à ce Festival, on

constate que nombre d’entre eux nous parlent encore du stalinisme qui régnait aussi sur leurs pays, ses

crimes et l’atmosphère étou:ante qui pesait sur les habitants. Cela montre aussi que ce qui s’est passé ne

s’explique pas seulement par la personnalité de Staline, mais par le système lui-même, cette fameuse

dictature, soi-disant du prolétariat, à laquelle manquait le contrôle de la démocratie…

Post-scriptum 3 (13/10/2019) : Serge encore. Je viens aussi de relire ce livre que Victor Serge avait écrit en

1939 : S’il est minuit dans le siècle      et qui, sous l’apparence de la /ction, est un véritable témoignage. Un

terri/ant témoignage. Car on sent bien que Serge parle de ce qu’il a personnellement vécu ou de ce que ses

amis, ses co-détenus ont vécu, soit dans les sous-sols des prisons moscovites (il l’appelle le Chaos), soit dans

la lointaine Sibérie (à Tchernoé, au bord de la Tchernaya : les Eaux noires). On décrit en détail la façon dont

on broie les hommes, corps et âmes, les manipulations, les maltraitances, les trahisons des uns, la résistance

des autres. On comprend aussi que la persécution des politiques, vieux Bolchéviques, n’est que le sommet de

l’iceberg. C’est tout le peuple qui est persécuté, et d’abord ceux qui croient pouvoir corriger les directives,

ceux qui croient pouvoir faire des suggestions, montrer les erreurs, tous ceux qui sont les victimes innocentes

des bureaucrates du Centre, des plans impossibles à tenir, des statistiques faussées, de tout l’arbitraire et de

toute l’irresponsabilité de ce système stalinien. 

On a comparé ce livre aux Souvenirs de la maison des morts de Dostoïevski, et on n’a pas eu tort. Serge est

un véritable écrivain. Il y a du souce et beaucoup de poésie. Surtout quand le printemps s’éveille dans la

toundra, que la débâcle des glaces survient sur le Peuve, que la Poraison explose et que le soleil réchau:e les

corps. Ce soleil que l’on garde dans son cœur pour supporter son sort quand tout va mal. Le soleil, c’est la

meilleure chose, et dont il faut se souvenir, dit l’un d’eux. Après l’amour.  
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