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Les nirat siamois

(P. Schweisguth : Etude sur la littérature siamoise, Librairie d’Amérique et d’Orient, Adrien Maisonneuve
Paris, 1951)

Pendant longtemps nos élites cultivées, nos intellectuels, nos universitaires, se sont intéressés d’abord aux
pays de ’ancienne Indochine, notre colonie, en négligeant complétement le reste de 1’Asie du Sud-est,
Malaisie, Indonésie, Philippines et, encore bien plus, la Thailande. Bien que tout le monde ait entendu parler
du fameux voyage au Siam, du temps de Louis XIV, de notre abbé de Choisy, I"’homme qui aimait a s’habiller
en femme (plus pour s’introduire ainsi dans le lit d’une vraie femme que parce qu’il avait un probléme de «
genre » ). Or, voila qu’en continuant a travailler sur les listes de livres de ma bibliotheque, je tombe sur ce
livre que j’avais oublié d’enregistrer, un livre acquis en 2015 du libraire, bien nommé, L’Opiomane, et que je
découvre que deux universitaires, au moins, R. Lingat (que je ne connais pas) et G. Coedes, qui a été a la téte
de ’Ecole francaise d’Extréme-Orient de Hanoi et dont ’'un de ses ouvrages fondamentaux, Les Etats
hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, se trouve dans ma bibliothéque, avaient une parfaite
connaissance de la langue siamoise, et que ’auteur du livre en question, était leur éleve.

Schweisguth commence a nous parler brievement de ’origine et de 1'histoire des peuples thais, qui sont
venus de Chine (leur langue est d’ailleurs monosyllabique comme la chinoise), se sont installés ailleurs
encore, comme dans le nord du Vietnam, et ont eu a combattre, la ou se trouve la Thailande aujourd’hui,
essentiellement contre les Khmers et les Birmans. Et, sur le plan culturel, ils ont également subi des
influences indiennes. D’ailleurs, encore aujourd’hui, le bouddhisme est leur religion largement majoritaire.
Quant a leur littérature elle est déja ancienne. Certaines inscriptions, et méme un ouvrage dont on connait
une copie, datent du XIVeme siecle.

Le premier aspect qui m’a frappé en parcourant le livre de Schweisguth et les extraits cités c’est I’incroyable
richesse des descriptions de la nature, faune et flore, qui accompagnent les récits. Déja dans ce tres beau
poéme tragique, le P’hra Lo, qui date du début du XVIIéme siécle. Un roman d’amour entre les enfants de
deux familles ennemies (histoire connue !). Les deux filles du Roi de Song ont entendu parler de la beauté du
fils du roi de Suong et cherchent a l’attirer par un stratageme de sorcier. Quand les deux confidentes des
princesses s’en reviennent de chez le sorcier qui habite la forét, chevauchant leurs éléphants, on tombe sur
une premiere et longue description de la nature qu’elles traversent :

« ...les deux dames se retournent fréquemment pour admirer les arbres de la forét qui leur semble quelque
palais céleste, orné de fleurs rouges, éclatantes comme des rubis, ou, par endroits, de feuilles vertes claires et
fraiches, émeraudes étincelantes. Il y a aussi des fleurs qui sont jaunes, presque de I’or pur, ou blanches
comme des perles... ». Mais il y a aussi la faune, les oiseaux dont les chants charment les oreilles des deux
dames : « On distingue le caquétement des perruches, les cris des sarigues et I’appel des kaowas ; des
perroquets se flattent en roulant de coté et d’autre, des minahs bavardent deux a deux, des pies prennent un
air hautain en écartant la queue en éventail et en cambrant la poitrine, des moineaux plongent la téte pour
boire a toutes petites gorgées, des paons relévent leurs plumes avec souplesse en faisant la roue, étalant vers
le ciel leur queue vibrante, tandis que leurs femelles les entourent avec respect... ». En tout cas le sortilége
fonctionne. Bientdt c’est le prince qui s’égare dans la forét et s’approche du pays Song. Et se met a son tour a
contempler la nature :

« Il voit des aigrettes, et des hérons perchés en groupes, des paons qui s’agitent, excités, des pigeons verts...

». « Des singes en faisant des grimaces se fraient un passage a travers les branches de langling, et les petits



des singes en descendent pour attraper des fruits... Des loris se poursuivent en faisant la culbute et en sautant
joyeusement, ils s’enfuient devant les petits singes qui les chassent en bondissant de ci de Ia... ».
Bient6t il arrive au palais des deux sceurs qui le guettent, ’attirent dans leur chambre et le prince tombe
amoureux des deux sceurs en méme temps. Ce qui n’a rien de choquant aux yeux des Siamois, nous prévient
Schweisguth. La polygamie est admise pour les rois. Et ce qui devait arriver, arrive :
« Son visage s’approche de son visage aux joues claires et fraiches... Son sein s’approche de son sein délicat,
son ventre de son ventre... Ensorcelé il s’unit a elle fraiche et ravissante... Intimement se mélent leurs
parfums et leurs golits, leurs désirs et leurs destinées. Ils sont tels les fleurs ravissantes d’une guirlande,
pressées les unes contre les autres, et dont les pétales s’épanouissent et se déroulent. Et I’abeille vient
fouiller intimement le ceeur du lotus, tandis qu’ils s’excitent en s’appelant I’un I’autre. Un bain dans I’étang
du paradis n’égale pas le bain dans I’étang de la petite princesse a la chair douce, arrosée, oh ! a satiété. Le
bonheur est immense dans 1’étang de la princesse oti bondit le poisson vainqueur... ».
Les descriptions d’actes charnels sont assez rares dans la littérature siamoise nous dit Schweisguth. C’est
possible, bien qu’on va encore tomber sur un autre exemple plus loin. Mais la description est tellement
poétique, tellement charmante... Tout en étant bien explicite !
Cela me fait d’ailleurs penser aux Persans de ’dge d’or. Gorgani, dans son roman de Wis et Ramin, raconte
I’acte de la maniere la plus précieuse possible : « Comme Wis résistait au champ-clos de Ila joie, RAmin
introduisit la clef de son désir dans la serrure du plaisir ; la belle perle de grand prix, il la perga ; et de son
abstinence il libéra la vierge ; lorsqu’il brandit sa fléeche hors de I’endroit blessé, toutes deux, fleche et cible,
étaient ensanglantées. Pour la charmante Wis blessée par cette fléche, la fatigue comblait le désir de son
ceeur». Nizami, dans le Pavillon des sept princesses (dans la superbe traduction de Michael Barry),
raconte ainsi la fin de I’histoire entre le Maitre du Jardin et la Dame blanche, lorsque le premier arrive enfin a
ses fins, lorsque chante le coq au petit matin :
« Lors perfora-t-il la perle non forée
De son batonnet de corail,
Et lors de I’éveil du coq
De s’assoupir enfin
L’élan de son poisson ».
L’histoire de P’hra Lo, comme celle de Roméo et Juliette, se termine mal. Le prince est dénoncé, le roi, pére
des deux sceurs est prét a pardonner et accepter le prince comme gendre, mais la mére du Roi dont le mari a
été tué par le pere de P’hra Lo, n’oublie rien. Furieuse elle commande aux gardes de s’emparer du prince et de
le tuer. Apres un long combat a I’épée, les gardes tirent sur le prince avec des fleches, les sceurs se tiennent a
ses cOtés et sont tuées elles aussi. Tous les trois réunis dans la mort. C’est un des rares drames de la
littérature siamoise, dit Schweisguth. Souvent les morts ressuscitent. Il faut croire qu’en général on aime
plutot les happy-ends.

Mais la grande surprise que m’a valu la lecture de cette étude de la littérature en question, c’est la découverte
d’un genre poétique que je ne connaissais pas et dont je n’ai jamais rencontré 1’équivalent ailleurs (mais cela
ne veut rien dire. Je ne suis qu’un amateur...), le nirat. C’est le récit d’un départ. Quelqu’un qui doit partir.
Pour différentes raisons. Pour rejoindre la guerre, pour faire un pélerinage, pour devenir moine (moine
bouddhiste temporaire, c’est encore ’'usage aujourd’hui au Laos, c¢’était le cas du patron d’un hétel ou nous
avons couché). Ou toute autre raison. Et celui qui part a laissé une amie. Alors il chante la belle. Et au fur et a
mesure qu’avance son voyage, il va aussi décrire la nature qui ’entoure. La nature toujours.

Le premier nirat, d’aprés Schweisguth, est le nirat Harip’hunchay, toujours du XVIleéme siecle. « ]’ entends
le cri des perruches qui murmurent... Je vois les oiseaux qui s’assemblent en grand nombre... Tandis que moi

je suis tout seul séparé d’elle et soumis a ma destinée, amant désolé. Voyageur chantant son amour plaintif



tandis que le coucou solitaire répéte son cri provoquant... ». « Des paos errent sans se percher, des hérons
nocturnes, des tourterelles volent au-dessus de nous en chantant plaintivement ; je les supplie de s’élancer
vite, pour aller dire a ma mie qu’elle me manque.. La lune enfin percant les ténébres nous éclaire...
Maintenant c’est I’heure ou j’allais embrasser a la taille le corps souple et doux de celle dont la chair est
délicate et que j’aime... ».

On trouve encore au XVIIéme siecle un poeme célebre, dit Schweisguth, le T’hwat’hotsamat (les douze
mois), dont la premiére partie ressemble a un nirat. Et contient quelques vers plutdt érotiques :

« Je pense amoureusement a vous, mon coeur n’en faisant qu’un avec le vétre... Je pense au temps ou le
parfum de vos joues se répandait... Je pense au temps ot nous nous promenions seuls tous les deux, mon bras
entourant votre poitrine, ma main vous tenant étroitement serrée... Je pense au temps oil nous étions enlacés
avec force, ot de mes doigts palpant le lotus d’or de I’étang si beau, je faisais s’entr’ouvrir la fleur, ot
j’admirais la guirlande exquise, efflorescence déroulée sous le mont Meru... ». Et voila ! C’est ainsi que nous
apprenons que notre mont Vénus est chez ces bouddhistes la montagne sainte, le mont Meru ! On n’a jamais
fini d’apprendre...

Le K’hamsuon est un autre nirat qui date de la méme époque (fin du XvVIIéme) et dont on connait le nom du
poéte : S Prat. Il décrit un voyage en barque depuis Ayutya, I’ancienne capitale du Siam, jusqu’a la mer.
Voyage d’autant plus tragique que le poéte a été condamné a l’exil ! Le poéme commence avec une
glorification d’Ayutya :

« Ayut’hia dont la renommée est célébre au ciel comme sur Ia terre, batie griace aux mérites et a la puissance
de nos anciens rois, ou les temples, magnifiques comme les palais d’Indra, sont a l'intérieur tout tapissés
d’or et d’étoffes précieuses, et resplendissants a I’extérieur ! Ayut’hia, pareille 4 un monde étincelant
d’étoiles ! aux innombrables joyaux épars, scintillants, paradis merveilleux ! Ayut’hia, ville magnifique
derrieére ses trois murailles puissantes avec leurs tours aux nombreuses fleches !/». Puis il pense a son amie
qu’il a dG quitter :

« Vous confierai-je au ciel ? Je crains, hélas qu’Indra ne prenne plaisir avec vous et vous enléve ! Vous
confierai-je a la terre, 6 ma belle ? Hé, le roi, maitre de la terre (le Roi de Siam), vous prendrait pour lui ! La
confierai-je a I’eau, a I’océan ? Les jeunes nagas excités viendraient la caresser, brisant mon cceur en feu ! ».
Oui les nagas, on connait, elles grouillent a Angkor Vat !

Et alors il décrit son voyage : « Tout comme I’eau qui tourbillonne mon cceur hésite et tournoie ému par un
désir ardent... Passé Bangkraché, je regarde des singes qui sautent joyeusement, ils bondissent, heureux, eux,
hélas !... Pobscurité vient, tout s’estompe aux yeux... Ia barque qui nous porte descend, en glissant, le courant
; nous atteignions la maison de la douane, on ne s’y arréte pas, nous passons invisibles... on s’éloigne tandis
que la lune glisse et que se répandent dans I’air des parfums exquis, des odeurs délicieuses, mais qui ne
peuvent cependant effacer dans mon souvenir celles des joues de ma belle !... Puis on s’approche de Bang
K’hrut (I’arbre K’hrut est une espece de citronnier), le parfum diffusé dans I’air par les fruits de cet arbre me
fait souvenir qu’elle se servait de ces fruits pour laver ses cheveux. Le parfum de ses cheveux il n’y en a aucun
qui lui soit comparable, les cheveux des apsaras divines ne peuvent égaler les siens !.. Puis la barque est
secouée par les flots et nous dansons, le vent fait claquer la voile et la barque glisse penchée sur le coté. »

Les poetes qui suivent, du XVIIIéme et du XIXéme, reprennent les mémes descriptions, les mémes pensées, la
méme confusion entre la nature qui les entoure et I’état de leur ame. Comme dans ce Nirat Narint d’un poéete
de la fin du XVIIléme, Nay Narint T’hibét, qui a dii quitter Bangkok et son amour pour faire la guerre :

« Voici la lune qui s’éteint et les astres qui disparaissent, leur clarté s’atténue comme la flamme vacillante
d’une lampe ; comme la flamme qui s’en va j’ai quitté en cachette ma jeune amie ! Dormait-elle ou était-elle
éveillée ? Triste ou soupirante ? Dans notre chambre la derniére fois. Voici I’aurore, on ne sait si c’est le jour
ou encore la nuit, je suis éveillé, mais mes yeux et mon esprit révent encore confusément !»

Puis on frappe les cloches, les tambours, on léve le camp, on embarque, puis lorsque le bateau arrive a la mer :



« Nous sortons de ’embouchure de la riviére et I’eau qui nous entoure maintenant de toutes parts est
éblouissante dans la mer immense, on y voit des remous et des veines. Hélas, je I’ai quittée ! Ne vaudrait-il
pas mieux me précipiter au milieu des flots ? Le bruit vivant de I’océan, c’est comme s’il était exubérant de
joie, les vagues déferlent et se déroulent, et puis se réduisent en écume avec un bruit qui résonne au loin. De
méme dans mon cceur, le mal grossit et s’enfle a I’unisson de la mer et de mes lévres un cri s’échappe, et
voila que je pleure tandis que le golfe est plein d’un joyeux tumulte ! »

Plus tard quand ’armée s’en va combattre sur la terre ferme : « Les étendards d’or claquent au vent,
appelant les soldats ; et moi je pense au golit de I’amour qui est encore dans mon cceur ». Et quand vient la
nuit : « Pendant la nuit les gongs de Ia veille se répondent les uns aux autres et ils m’effraient ! Puis on frappe
les tambours de bois tandis qu’on ranime les feux d’oti sortent des flammes claires. L’amour garde mon cceur
éveillé comme la garde autour du camp... J’avais coutume de dormir auprés de ta douce chair, mes narines
humaient ton parfum équivalent celui du reliquaire d’or... Tous les deux nous étions infiniment heureux,
nous nous amusions, as-tu oublié ? J’avais coutume d’approcher mes lévres de tes Iévres et par des paroles
douces je priais avec amour en t’attirant vers moi, Hélas ! mon bonheur est loin maintenant, et je compterai
les mois et les années qui passeront... ».

Et voici un dernier nirat, le Nirat Wat Ruok, de I’écrivain T"hammap’himont (1858 — 1928). L’auteur fait un
pelerinage, il ne voyage pas en barque mais avec un char a beeufs et on se demande si son amour était encore
aussi solide lors de son départ que le joug qui lie sa paire de buffles :

« Je regarde le joug qui unit notre paire de buffles, gros puissants et musclés, et le conducteur du char qui les
meéne avec habileté... Belle ! 6 belle ! Chérie de moi ! Je t’ai quittée et notre amour s’est disloqué. Comment es-
tu donc maintenant ?... Qui va te chérir, s’approcher de toi, tout prés, te tenir au moment de se coucher ?..
Voici la fin du soleil, 1a forét s’assombrit... des nuages nous couvrent... le crépuscule du soir m’effraie, mon
cceur bat douloureusement... Puis on entend une femelle gibbon tirant les branches des arbres, elle est en
détresse, son cri doux et tourmenté vibre-t-il de passion ? En I’écoutant gémir j’imagine que tu m’implores
!... Est-ce le désir ou la peur ? Appelle-t-elle son époux ou se sent-elle seule ?... A la nuit la Iune qui parait au
ciel, encore indistincte, me rappelle toi lorsque tu étais gracieusement voilée... La lune et les étoiles, éparses
sur le ciel, nous éclairent de leurs rayons brillants, et je pense au jour heureux de notre mariage ot pour la

premiere fois nous fiimes unis dans la joie, une lanterne €tait pendue dans la case et nous éclairait... »

Mais la littérature siamoise ne se réduit pas aux nirat. Bien siir. Et Schweisguth nous en donne une riche
sélection. Poemes épiques, théitre, méme théatre d’ombres, poésie populaire. On y trouve avec plaisir ce
qu’on connait ailleurs : les chants alternés et moqueurs entre groupes de garcons et filles. Berceuses aussi.
Mais les berceuses sont les mémes dans le monde entier. « Dors, mon enfant, dors... ». Mais on y trouve aussi
un autre genre de berceuses. Une originalité de plus. A laquelle vous ne vous attendez certainement pas. Des
berceuses pour éléphants !

Il faut vous dire qu’a I’époque on trouvait encore beaucoup d’éléphants sauvages au Royaume de Siam.
Comme on en trouve encore au Laos voisin. Et qu’il faut attraper de temps en temps, pour les apprivoiser et
les faire travailler. Et une fois de plus je me rappelle notre voyage au Laos, notre descente sur un bateau lent
du Mékong. Et ces éléphants que nous avons vus travailler au bord du fleuve, portant de lourds troncs de bois
au bord d’une barque...

Pour attraper un éléphant sauvage on fait une battue. Avec des chasseurs montés sur d’autres éléphants. Une
fois capturé on ligote I’animal a des pieux et on commence a ne rien lui donner a manger. Pour lui faire
apprécier plus tard, dit Schweisguth, la main qui le nourrira. Et une fois calmé, on lui récite une berceuse.
Comme cette berceuse destinée a une femelle. La premiére partie est solennelle, récitée par des
fonctionnaires, avec tout le cérémonial qui convient, dit Schweisguth, a des personnages aussi importants
que des éléphants :



« Eh ! la mére ! n’ayez plus de soucis, plus de désirs | Ne pensez plus a vos parent et amis ! Eh ! la mére !
n’ayez pas de regret... Ne pensez plus a la troupe d’éléphants, a vos compagnons de la jungle !... Ah ! la mére !
ne pensez plus a la forét ! Oubliez les lieux ou les coutumes sauvages, les collines désertes ot vous résidiez
d’habitude, n’espérez plus pouvoir aller vous promener au milieu des bois ; vous ne pourrez plus marcher en
broutant a votre aise... ».

La deuxieme partie est plus familiére, plus enjouée :

« Ah ! Ia belle | n’ayez pas de souci a cause de votre mari, de votre famille, de vos pére et mére, de vos
compagnons, de vos amis du troupeau avec lesquels vous aviez coutume d’errer dans les bois, dans la plaine,
dans les rochers de la forét, ou il était difficile de marcher... Ah ! la belle | ne pensez plus avec tristesse aux
lieux boisés a I’orée des foréts, aux clairiéres oti vous mangiez, ot vous dormiez... mais ou se trouvaient aussi
des épines épaisses, de nombreuses bétes venimeuses ou féroces, des taons, des moustiques, des chenilles qui
mordent, qui piquent... sans compter les vers et tous les autres insectes harassants... Ah ! la belle ! ne
cherchez plus le bonheur dans les bois secs ou il y a du danger, des bétes sauvages, des tigres, des lions
féroces et cruels, ot de plus il est difficile de trouver de la nourriture ; dans ces bois déserts il faut endurer la
chaleur et la pluie, la misére, le malheur, se coucher pour se gratter dans la poussiére, se baigner dans des
marais, que c’est a en perdre la joie !... »

Alors qu'ici : « A I’heure du repos vous serez en paix ; au moment de manger ce sera agréable, vous aurez tous
les mets, et des gens spécialement venus pour faire de la musique, ils chanteront attentifs a vous plaire... de
I’herbe vous aurez plus qu’il n’en faut, des bananes, des cannes a sucre, dont il restera beaucoup, toutes
sortes de choses : noix de coco, sucre, etc. ».

Est-ce que les éléphants comprennent ce langage ? Oui, probablement, ils sont tellement intelligents. Est-ce
qu'ils le croient ? Oui, sirement, ils sont encore naifs, c’est la premiére fois qu’ils rencontrent la civilisation.
La civilisation des hommes. Et qu’on leur parle comme des capitalistes a des prolétaires. Est-ce qu’ils se
doutent qu’a partir de ce moment ils devront bosser, tous les jours de leur vie ? Jusqu’a ce qu’ils n’en peuvent
plus ? Non, certainement pas. D’ailleurs, comme vous 1’aurez remarqué, la berceuse n’en parle jamais. Elle
parle juste de repos. Mais méme avec leur grande intelligence, les éléphants ne sont quand méme pas assez
subtils pour comprendre que lorsqu'on parle de repos on sous-entend aussi travail...

En tout cas, je pense que vous serez d’accord avec moi : cela valait le coup ce petit voyage au Siam, non ?

© Copyright Jean-Claude Trutt : Bloc-notes (jean-claude-trutt.com)


https://jean-claude-trutt.com/

	Les nirat siamois

