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Luc Baranger et les Amérindiens

(à propos de Luc Baranger : Dès les pâlissements de l’aube, Editions Equateur/Humensis, Paris, 2023)

Pour quelqu’un comme moi qui a toujours considéré que la grande tuerie de masse de la guerre de 14 était le

premier génocide du XXème siècle, génocide de nos paysans, et qui n’a jamais compris qu’on n’utilisait pas

ce terme lors des consécrations du centenaire de sa -n en 2018, je jouis bien sûr de la façon dont Luc

Baranger commence son roman, dans ce style bien à lui, qui n’a rien à envier ni à Céline ni à Frédéric Dard : «

Depuis quatre ans (on est en 1918), Marie-couche-toi-là violentée par les soudards des deux bords, prise et

reprise, éventrée, gazée, asphyxiée, crevassée, souillée, entre deux assauts, infertile et o;erte, la terre

d’Argonne subissait les sempiternels dé-lés de morts en puissance qui montaient au feu relever les cohortes

d’épargnés et d’éclopés qui en revenaient. Arme à la bretelle, les premiers progressaient à la queue leu leu,

tels des bestiaux courbant l’échine sous le portique d’un abattoir géant ripoliné en rouge sang… ».

Les Américains sont venus renforcer Français et Anglais et leurs généraux ont l’air d’être aussi généreux que

leurs collègues alliés pour ce qui est de sacri-er la vie de leurs soldats. Et la vie dans les tranchées aussi

sinistre. Et puis voilà qu’on y rencontre un personnage étonnant, un Indien lakota, intelligent, polyglotte,

déterminé, mais aussi capable de se débarrasser de ses vêtements, s’enduire de suif, et armé de son seul

couteau, partir à travers le no'mansland, trucider des gardes allemands, les scalper, et puis ramener un

oCcier allemand pour être interrogé par le Renseignement américain. Ce n’est que progressivement que l’on

apprend son histoire. Et qu’on comprend que l’homme est plausible. Pourquoi pas ? D’ailleurs Cendrars

raconte un peu une histoire semblable, je crois que c’est dans La main coupée  , alors que tout le monde

traînait dans les tranchées, comment lui, engagé dans la Légion (puisqu'il était Suisse), arrivait encore à faire

sa guerre personnelle en allant derrière les lignes allemandes sur des barques Hottant dans le brouillard sur

l'eau d'une rivière (la Somme je suppose) trucider les Allemands et faucher leurs réserves.

L’Indien en question s’appelle Dull Dawn, ce qui veut dire aube triste car il est né le matin même du dernier

grand massacre d’Indiens, à Wounded Knee où, en décembre 1890, le major Whitside et le colonel Forsyth

ont fait tirer avec des mitrailleuses Hotchkiss sur 120 hommes désarmés et 230 femmes et enfants. Et parmi

les 200 morts se trouvaient la mère et la soeur de Dull Dawn. Quant à lui, enveloppé dans des couvertures, il a

été sauvé par ses grands-parents qui ont réussi à s’échapper. Si Dull Dawn et sa famille sont des personnages

imaginés par l’auteur, le massacre, lui, est malheureusement bien historique. Comme le sont la plupart des

faits relatifs aux Sioux relatés dans ce roman. Par contre je ne suis pas certain que Pershing, le général en

chef de l’Armée américaine, ait vraiment été présent ce jour funeste à Wounded Knee. Alors que tout ce que

fait Dull Dawn dans cette histoire, c’est dans le seul but d’être présenté un jour à Pershing, être décoré par lui

et en pro-ter pour venger sa mère en lui enfonçant son couteau dans le ventre. Or on sait que Luc Baranger a

fait un travail de documentation considérable – je crois qu’il a mis 5 ans à préparer ce roman auquel il a

attaché beaucoup d’importance – donc il doit avoir raison. Même si moi, qui possède beaucoup de livres qui

racontent en détail le grand génocide indien, je n’ai rien trouvé à ce sujet. Mais pour l’auteur Pershing a

encore bien d’autres défauts, fourbe et arriviste, mauvais soldat et responsable de bien d’autres tueries, aux

Philippines en particulier. Et voilà que j’apprends que ce salaud a des origines alsaciennes (page 168). Luc

Baranger me l’avait déjà dit. Alors, j’ai véri-é : hélas, c’est vrai (voir : Norman Laybourn : L'Emigration des

Alsaciens et de Lorrains du 18e au 20e siècle        , Publications de l’Université de Strasbourg, 1986). Mais

quand même, l’origine est lointaine. L’ancêtre, un certain Frédéric P-rsching ou Pfoersching, est né en 1730,

quelque part du côté de Strasbourg, immigré en 1749 à Philadelphie, venant de Hollande. Entre lui et son



arrière-petit--ls, le salaud né en 1860, beaucoup de mariages, de mésalliances. Le bon sang alsacien a été

pollué, c’est clair.

Dull se fait bien sûr remarquer d’abord par son lieutenant, -ls d’un WASP, gros industriel de la Nouvelle

Angleterre, écrasé par son père, et ensuite par un oCcier supérieur, -ls d’un autre général qui a combattu les

Indiens (mais s’est montré juste envers eux) et pour qui Pershing est un ennemi. Les conversations entre

Dull et ses oCciers sont d’autant plus plaisantes à suivre que, très clairement, elles reHètent les opinions de

l’auteur lui-même. Quand l’Indien a -ni de raconter au lieutenant tout ce que les Sioux ont sou;ert de la part

des Blancs et que celui-ci lui dit : je savais que tu pouvais être cynique, mais pourquoi aussi défaitiste ? «

N’as-tu jamais envisagé de mettre un soupçon d’optimisme dans ta vie ? », Dull lui répond : « L’optimisme,

mon lieutenant, c’est l’espoir des cons » (page 75). Je rigole car je pense à mon jeune frère qui est tellement

pessimiste pour ce qui est de l’évolution actuelle de l’humanité qu’il ne peut s’empêcher d’insulter les

optimistes quand par malheur il en rencontre l’un d’eux ! On apprend aussi que tous ces Amérindiens, même

ceux qui ont été engagés dans le corps expéditif américain, eux qui ont habité l’Amérique depuis des temps

immémoriaux, n’ont toujours pas la nationalité américaine (page 117) (et mes livres à moi, con-rment la

chose ! Il a fallu attendre 1924 pour qu’ils l’obtiennent en-n). Par l’intermédiaire de Dull l’auteur exprime

aussi ce qu’il pense de la démocratie américaine. Et lorsque Dull dit plusieurs fois à ses oCciers que la

démocratie américaine n’est rien d’autre que de l’hypocrisie, je pense à Malcolm X qu’on a vu encore

récemment, dans un documentaire passé sur la chaîne Histoire, déclarer à maintes reprises et avec

véhémence : « your democracy is hypocrisy ! ». Et à propos du colonialisme américain voici ce que Baranger

écrit : « L’oncle Sam avait ainsi tordu le bras à Haïti et à Cuba pour que la National City Bank y fasse son

beurre. Il avait puri-é (dixit le major général Smedley Butler) le Nicaragua a-n d’aider aux intérêts de la

Brown Brothers Bank. L’année suivante il avait réduit le Honduras en esclavage pour contenter les

actionnaires des trusts fruitiers avant de rejouer la même scène au Mexique au pro-t des groupes pétroliers

et en République dominicaine à celui des compagnies sucrières » (page 120).

Quand Dull sort de la tranchée pour aller se fau-ler dans les lignes ennemies, il est entièrement habillé en

Sioux, en pagne, veste de peau, jambières de peau également, mocassins aux pieds, mains et visage enduits

de suif noir, les tresses nouées en chignon et armé d’un « vieux Bowie-knife à manche de corne, cadeau d’un

trappeur canadien français à son aïeul ». Et portant un sac de jute où est enfermé un oiseau de proie qu’il va

libérer au bon moment pour distraire les gardes avant de les poignarder. Et puis il s’enfonce dans le no man’s

land. Décrit par Luc Baranger dans son style particulier que j’aime tellement : « Les X des chevaux de frise lui

évoquèrent de curieuses croix de guingois plantés au petit bonheur la chance par des fossoyeurs peu

scrupuleux. S’égratignant déjà les coudes et les genoux sur la caillasse et traînant son sac de jute où l’oiseau

bringuebalait, il se laissa aspirer par le premier cratère d’obus. Il y glissa comme une goutte d’huile dans un

entonnoir. Il escalada le côté opposé. Epousant le sol, avec l’agilité d’un reptile il continua à ramper en

direction de tranchées qu’il savait peu gardées. La brise peinait à gommer l’épouvantable odeur de bidoche

en décomposition. De temps à autre, un croquenot, une crosse de fusil, la visière d’un casque, une main

carbonisée, tendue vers on ne savait quoi, une tête de cheval ou celle d’un biCn, les yeux déjà dévorés par les

rats, émergeaient du sol. C’était toujours les dents, qui reHétaient le peu de lumière, que Dull apercevait en

premier… » (page 90).

Arrivé à proximité de la tranchée ennemie, il pose son sac, enlève la -celle qui le tient fermé, l’oiseau s’agite,

ce qui incite les deux gardes allemands qui conversaient tranquillement, à se lever, avoir un moment de recul

quand Dull enfonce le couteau dans le premier Allemand, puis tout de suite dans le second complètement

paniqué à la vue, en pleine guerre moderne, d’un Indien quasiment nu, badigeonné de suif et armé d’une

lame d’acier de six pouces ! Alors, avant de continuer, Dull scalpe les deux hommes. A la fois pour compléter

la collection particulière de son général que pour semer la panique dans l’armée allemande !

C’est sa grand-mère, nous apprend Luc Baranger, qui a appris la technique à Dull. Car chez les Indiens des



plaines, ce sont souvent les femmes qui s’occupaient de cette tâche. « Si autrefois on utilisait une pierre

taillée, depuis l’arrivée des Wasichus (les Blancs) la technique consistait à promener une lame d’acier

aiguisée d’une oreille à l’autre en passant par le front de la victime, …de glisser les doigts sous le bord de

l’entaille, de serrer la peau solidement et en-n de tirer un coup sec ». « Après », disait grand-mère, « il reste

plus qu’à trancher le dernier lambeau de peau à l’arrière du crâne ». Moi cela m’amuse, parce que je me

souviens que Richard Burton, explorateur, ethnologue et traducteur des Mille et une Nuits   , auquel je me

suis longtemps intéressé, justement à propos des Nuits, a décrit cette technique, rarement évoquée ailleurs,

dans une note intitulée Notes on scalping et reprise par son biographe N. M. Penzer dans un ouvrage intitulé

: Selected Papers on Anthropology, Travel and Exploration by Sir Richard Burton (Edit. A. M. Philpot Ltd,

Londres, 1924) et repris dans ma liste 28 : Les Mille et une Nuits. On saisit la tresse de cheveux avec sa main

gauche, puis on fait deux incisions avec la main droite, explique Burton, puis on tire la tresse avec ses deux

mains, en s’appuyant des pieds sur l’épaule de la victime. Quand le scalp se détache cela fait un bruit comme

un « Hop », m’a-t-on dit, ajoute-t-il. En fait ce passage est tiré de tout un chapitre dédié aux Sioux inclus

dans son livre sur les Mormons (The City of the Saints and Across the Rocky Mountains to California by

Richard F. Burton, Frontier Library, Eye and Spottiswoode, 1964. Voir ma Liste 51 : Religions et Mythes). Je

viens de le relire et, tout en notant que certains aspects semblent correspondre à la réalité (comme par

exemple la langue sioux et la langue des signes des Indiens des Plaines), je suis plutôt déçu par Burton qui

semble ici plein de certaines idées racistes du début du XIXème siècle. Même s’il critique malgré tout

l’incapacité du Gouvernement américain de protéger les Indiens et prédit leur disparition programmée. Fawn

Brodie, l’ancienne Mormonne qui est l’auteure d’un livre célèbre sur le créateur de la secte ainsi que d’une

excellente biographie de Burton (qui se trouve également dans ma bibliothèque) (voir mon Bloc-notes 2018

: Les Mormons, les religions et l’Amérique     (https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-mormons-les-

religions-et-lamerique)), mentionne dans sa préface à la Cité des Saints    un poème de Burton, publié

anonymement et que son imbécile d’épouse a cherché à faire disparaître, intitulé Stone Talk (Λιθοφωνημα).

On peut le trouver sur le net. C’est un énorme pamphlet contre la morale victorienne et le colonialisme

impérialiste britannique. Voici les vers consacrés aux Amérindiens :

Of old, the Red Man in the West,

How di;erent his lot, how blest,

How happy in his wigwam home !

By Saxon’s poisonous pox and rum

Now what a vile and ruined race !

A few years more its every trace

Will vanish clear from Earth’s fair face,

Except in books and by-gone tales

Of squaws, scalps, tomahawks, and trails.

Inutile de tout traduire, il me semble. Comme il était heureux l’homme rouge de l’ouest, dans son wigwam,

avant que le Saxon ne l’empoisonne avec son rhum et sa variole, ruinant sa race et le faisant bientôt

disparaître de la surface de la terre et ne survivre que dans les livres par quelques noms : sqaws, scalps,

tomahawks et pistes !

Mais revenons à Dull. Après avoir trucidé les deux gardes, il entre dans la tente des deux oCciers, poignarde

le plus gros, plus diCcile à ramener, puis oblige l’autre, plutôt paniqué, à l’accompagner jusqu’à la tranchée

américaine et le livre aux autorités compétentes.

Et puis on passe à une autre époque. A partir de la page 177 on revient à l’enfance et à la vie antérieure de Dull,

et, en même temps, à une certaine histoire particulièrement tragique du peuple sioux. L’enfant

miraculeusement sauvé de Wounded Knee est élevé par ses grands-parents dont Luc Baranger fait un

portrait touchant. Ils vivent sur un petit lopin de terre qu’on leur a attribué, essayent de faire pousser un peu
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de maïs, mais sans grand succès. Des fonctionnaires du Bureau des A;aires indiennes viennent expliquer au

grand-père « comment devenir fermier en deux coups de fourche à fumier, comme si des nomades qui

vivaient de chasse, de pêche et de cueillette depuis la nuit des temps pouvaient subitement acquérir les

rudiments de l’agriculture en quelques leçons ou dans des manuels qu’ils étaient incapables de lire », écrit

l’auteur (page 219). Ceci est vrai pour tous les Indiens des Plaines. Tous vivaient sur ces mêmes ressources.

Leur garde-manger c’était le bison. Et c’est bien pour les détruire ou les réduire à merci qu’on a massacré les

troupeaux. Le grand-père essaye malgré tout de faire passer encore un peu de l’ancienne culture sioux à son

petit--ls, ses légendes, son histoire aussi. C’est ainsi qu’on saura tout, dans le moindre détail de la victoire

de Little Big Horn sur Custer et le 7ème de Cavalerie (page 187), mais aussi du massacre de Wounded Knee

(page 202). Je ne sais plus qui a dit, Matthiessen peut-être ou Dee Brown (voir ma note qui suit : Les Indiens

dans ma Bibliothèque  (https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-indiens-dans-ma-bibliotheque)), que pour

les Blancs toute victoire des Indiens était un massacre et tout massacre par les Blancs (Sand Creek en 1868

avant Wounded Knee en 1890) était une victoire ou un incident. Sauf que ceux que les Indiens tuaient

jusqu’au dernier étaient des soldats qui les avaient attaqués et que les victimes des Blancs étaient en général

des Indiens désarmés et des femmes et des enfants.

Malgré les diCcultés Dull passe une enfance heureuse avec ses grands-parents quand un nouveau danger

apparaît : des cavaliers noirs parcourent la plaine à la recherche d’enfants indiens à enlever pour les mettre

dans des écoles lointaines à l’Est et en faire des Blancs (page 234) ! « Conscient que tant qu’ils resteraient au

contact des leurs on n’en ferait que de la graine de renégats, dès la -n des années 1880, l’Etat, soutenu par

des initiatives privées, avait créé des internats, doux euphémisme de bagnes d’enfants à l’usage exclusif des

jeunes Indiens », écrit Luc Baranger. « La plus célèbre de ces institutions était celle de Carlisle, en

Pennsylvanie. Là-bas, on avait commencé par la désindianisation de la descendance des chefs Red Cloud et

Spotted Tail ». Red Cloud (comme Spotted Tail) était un personnage historique. D’ailleurs Curtis l’a

photographié : la preuve.
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On en parlera. Et l’auteur continue : « Tout devait être mis en œuvre pour que les enfants perdent culture,

langue et traditions, jusqu’au souvenir de leurs grands-pères, héros des guerres contre les Wasichus (les

Blancs). La déculturation par l’école, à coups de chapelets de je-vous-salue-Marie, de sévices sexuels et

corporels, de lit fait au cordeau, de corvées, de claques dans les tympans, de suspensions par les poignets des

nuits entières, de punitions par le fouet pouvant aller jusqu’à la mort, le nommé Pratt, ancien militaire l’avait

rêvée, et des âmes charitables du gouvernement fédéral avaient exaucé son souhait avec la bénédiction du

clergé ». Je ne sais pas s’il y avait des sévices sexuels, Luc Baranger ayant vécu longtemps au Québec, était

peut-être inHuencé par certains scandales récents, mais sur le fond il avait probablement raison. J’ai dans

ma bibliothèque le livre du -ls d’un chef Sioux important, Standing Bear, devenu chef lui-même, voir : My

people, the Sioux   by Luther Standing Bear, Houghton Mi]in Company, The Riverside Press Cambridge,

1928, (un livre que je vais encore commenter en détail dans ma note : Les Indiens dans ma  

Bibliothèque(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-indiens-dans-ma-bibliotheque)). Celui-ci a été un des

tout premiers élèves de l’école de Carlisle, il a été volontaire et son père était d’accord, et il témoigne dans

son livre qu’e;ectivement on a essayé de les désindianiser, couper les cheveux, habiller en blancs, interdire

de parler indien et les faire participer à l’école du dimanche dans une école protestante. Il con-rme

également que le capitaine Pratt était un homme dur et autoritaire, même si Luther Standing Bear semble

avoir réussi à nouer des liens d’amitié avec lui (dans son livre il reproduit une photo dédicacée de Pratt,

devenu général, avec son épouse, datant de 1914). Et il témoigne aussi de l’e;arant taux de mortalité parmi

les élèves, mentionné également par Luc Baranger, dû essentiellement aux maladies européennes contre

lesquelles les Indiens n’étaient pas protégés. Mais il faut aussi se mettre à la place des chefs indiens de

l’époque, me semble-t-il. On ne peut pas dire que Standing Bear, comme probablement Red Cloud et Spotted

Tail, étaient des traîtres à la cause indienne. Ils étaient suCsamment intelligents pour comprendre qu’ils ne

pouvaient plus résister aux Blancs. Dans le livre de Luther on entend à plusieurs reprises son père, visitant

l’Est, dire à son -ls : ils sont de plus en plus nombreux, comme des mouches, on est foutus, il faut donc, mon

-ls, que tu apprennes leur langue et que tu comprennes leur façon de faire. Comprendre ne veut pas dire

adopter. C’est trouver le moyen de se défendre.

En tout cas, le grand-père de Dull, devant le danger, décide d’emmener son petit--ls, bien que cela lui fende

le cœur, au Canada, chez un autre personnage historique, admiré par Luc Baranger, le Franco-Canadien

Légaré (page 245). Un homme qui a reçu et nourri pendant 5 années Sitting Bull et ses 4000 Sioux alors qu’ils

fuyaient l’armée américaine après leur victoire contre Custer. « Un homme providentiel qui sut les nourrir,

les vêtir et négocier avec Washington, lui qui n’était que québécois, leur retour paci-que aux Etats-Unis »,

écrit-il dans le synoptique de son roman qu’il m’avait fait parvenir. C’est là que Dull arrive alors qu’il n’a

même pas 8 ans, sera adopté par une famille de métis, va être scolarisé et apprend le français et l’anglais.

Plus tard son oncle le reprend avec lui faire l’Indien dans le grand cirque de Bu;alo Bill. Plus tard encore il

s’engage dans l’armée américaine au Mexique avant de partir faire la guerre en France, avec un seul but :

venger Wounded Knee en plongeant son Bowie-knife dans le ventre de Pershing. Mais il n’y arrivera pas,

trouve une femme en France à laquelle il fera un enfant et, bien plus tard, sera rejoint par son petit--ls quand

il sera en train de mourir à Wounded Knee, un Wounded Knee II, en 1973, lorsque c’est le FBI qui assiégera

une troupe d’Indiens cette fois-ci, pendant 72 jours. C’est ainsi que la boucle est bouclée car, comme le dit

encore Luc Baranger dans son synoptique, « la notion de cercle était primordiale chez les Premières Nations

».

J’ai beaucoup aimé le roman de Luc Baranger. D’abord parce qu’il est très agréable à lire. Baranger est un

véritable écrivain. Son style est élégant et très plaisamment traversé de temps en temps de quelques traits

satiriques. Et puis il éprouve une sincère passion pour le peuple sioux et son sort. Ce qui donne à réHéchir.

J’en ai pro-té pour ressortir tous les livres de ma Bibliothèque qui en parlent des Indiens, de leur folklore, de
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leur culture, mais surtout de leur histoire bien malheureuse. On ne peut s’empêcher d’y penser, se demander

si une autre histoire aurait été possible. Pourquoi, comme le dit Richard Burton, le gouvernement n’a pas été

capable de les protéger. Le pouvait-on ? J’ai lu quelque part, je ne sais plus où, que le drame indien était

d’abord le résultat d’une rencontre. Rencontre entre deux mondes, deux cultures, deux façons de voir, deux

intérêts surtout. Et j’avais pensé que cela les consolera, les Indiens, de savoir que leur malheur est dû

simplement à une « rencontre » ! Moi je crois surtout que Malcolm X avait raison de dire que la démocratie

américaine – la nôtre aussi d’ailleurs – est avant tout une hypocrisie. Etymologiquement parlant c’est le

pouvoir du peuple. Ce qui n’a rien d’éthique en soi. Le Gouvernement américain a agi selon les désirs des

Américains. De quel droit a-t-on déplacé les Cherokees et les Crees de Géorgie qui avaient déjà une économie

avancée, de quel droit les a-t-on privés de leurs terres et renvoyés au-delà du Mississippi ? De quel droit a-t-

on exterminé les bisons ? De quel droit a-t-on poussé tous les Indiens de plus en plus vers l’ouest, leur

enlevant de plus en plus de terres, leur laissant des terres de plus en plus arides ? Et de quel droit est-ce qu’on

continue encore aujourd’hui à prendre leurs terres ou à les polluer en cherchant à exploiter charbon,

uranium, pétrole et gaz ? La démocratie n’est digne d’être admirée que lorsqu’elle est basée sur des principes

moraux et que ces principes peuvent être défendus par une justice indépendante et une presse libre. Et c'est

encore vrai aujourd'hui...

Post-scriptum (1er septembre 2023) : Pershing a bien participé au drame de Wounded Knee. Luc Baranger

m'a envoyé un mail après avoir lu ma note et m'a redirigé vers le site historique de l'Etat de Nebraska. On y

trouve la biographie de Pershing et tous les détails de sa carrière militaire. Où l'on con-rme d'abord qu'il a

participé à la guerre contre les Sioux Dakotas en 1991/92 et aussi à ce que le site appelle "la bataille de

Wounded Knee" et qui, en fait, n'était rien d'autre qu'un vulgaire massacre !
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