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Maalouf et 1a nostalgie levantine

C’était il y a vingt ans. Vingt ans déja ! Je racontais dans mon grand Voyage autour de ma Bibliotheque,
mes expériences malheureuses en Iran (F comme

Eerdm.lsi(http: / /www.bibliotrutt.eu/artmanz/publish/tome_z/F_comme_Ferdousi_Abdoul_kasim_37.php)) et mes
escales au Liban. Pour récupérer, pour respirer, pour retrouver la joie de vivre, la douceur de vivre, le bonheur.
Et je commengais le passage sur le Liban ainsi :

En ce temps-1a Beyrouth était le paradis, et sur ce paradis régnait mon ami Fouad.

Et je racontais que j’avais connu Fouad a Centrale, qu’en 3éme année nous étions voisins de chambres, qu’il
m’avait initié au café turc et a la cardamome (et moi au jambonneau alsacien), que nous devisions ensemble,
que nous parlions d’Isra€l, déja, qu’on a fait le Carnaval de Cologne ensemble, bref, que nous étions devenus
amis, et que, plus tard, il a toujours été prét a m’aider quand je suis venu au Liban pour mon travail, m’a
trouvé un délégué pour le Moyen-Orient, des locaux, un avocat pour créer une société et surtout, qu’il m’a
toujours recu comme un roi quand je débarquais a Beyrouth, qu’on allait diner soit dans les petits restaurants
en bord de mer, du coté de la Grotte aux Pigeons, soit dans la montagne, sur des tables en bois en plein air, un
petit ruisseau au milieu, les lumieres de la ville a nos pieds, des mezzés sans fin, le vrai café arabe, et qu’apres
nous faisions les boites de la rue Hamra, et puis qu’avant de nous coucher on allait encore boire, a une
échoppe en bois, un jus fait de tous les fruits de la Bekaa et, ajoutais-je, c¢’était la le dernier bonheur de ces
soirées si parfaites qu'elles font presque mal parce que vous savez qu'elles doivent finir et gue vous
soupgonnez, peut-étre déja, qu'elles ne se reproduiront plus...
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Plus tard, au début de ce qu’on appelait pudiquement les « événements », Fouad s’était installé a Paris,
développant avec ses fréres ’entreprise paternelle, mais surtout tirant son spleen, dans un bel appartement
qui donnait sur le Parc Monceau. Et moi, exilé moi aussi, mais au Luxembourg, je lui téléphonais a chaque
passage a Paris et allais boire un verre chez lui. Et lui me parlait de I’ancien Beyrouth, de la maison de ses
ancétres, des photos de Bonfils qu’il collectionnait, des livres aussi et méme d’anciens manuscrits. Et puis un
jour il me dit : reste diner si tu veux, j'ai invité Amin Maalouf. L’écrivain n’était pas encore trés connu a
I’époque. Et on ne pouvait se douter qu’il entrerait un jour a I’Académie francaise. Mais il venait de faire un
coup d’éclat (c’était en 1983) avec Les Croisades vues par les Arabes !

J’ai lu deux de ses romans qui ont suivi, Samarcande (1988), une rencontre improbable entre Hassan Sabah,
le fondateur de ’Ordre des Assassins, le poéte et astronome Omar Khayam et le grand homme d’Etat des
Seldjoukides, le grand-vizir Nizam-el-Molk, et puis Les Jardins de Lumiére (1991), biographie trés
romancée de Mani. Mais je n’étais pas convaincu. Et j’ai failli rater Le Rocher de Tanios (1992) parce qu’il
avait eu le Prix Goncourt et que je me méfie des Goncourt. Mais cela aurait été vraiment dommage. J’ai trouvé
le livre superbe. J’en parle dans mon tour des littératures
méditerranéennes(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_1/Notes_de_lecture_4_28.php). C’est la Montagne
libanaise, celle des Maronites et des Druzes. Une Montagne qui leur a servi de refuge. Une Montagne, aussi,
dont un pan tombe dans la mer, et qui n’est pas seulement enracinement mais appelle également au voyage.
Et aussi a ’exil. L’auteur du Rocher de Tanios, apres avoir fini de raconter son histoire, va s’asseoir lui-méme
sur ce rocher mythique. Et c’est ainsi que le roman s’acheve : « Derriére mon épaule, la montagne proche. A
mes pieds la vallée d’oti monteraient a la tombée du jour les hurlements familiers des chacals. Et la-bas, au
loin, je voyais la mer, mon étroite parcelle de mer, étroite et longue comme une route ».

Apres cela je n’ai plus rien lu de lui. Et plus aucun livre qui parlait du Liban. Du Liban détruit. De
I’autodestruction libanaise. Sur ce plan-1a j’étais devenu presqu’aussi sensible qu’un vrai Libanais. Car je
n’avais pas seulement connu le Liban de Fouad qui était grec-orthodoxe. J’avais aussi connu les maronites,
grace a notre agent, nos clients, mes délégués successifs pour le Moyen-Orient, dont le dernier, Tony Saad,
disait : mais si les Libanais sont assez fous pour détruire ce paradis, qu’ils y aillent, qu’ils s’exterminent tous.
Ce Tony Saad dont la mere était une Eddé et son grand-pére et ses grands-oncles de grands commercants,
importateurs de voitures anglaises et installés également en Syrie, en Irak et en Iran. J’avais été recu chez la
mere de Tony et j’avais connu I’hospitalité libanaise, la table toujours ouverte, toujours préte a recevoir les
amis et les amis des amis. Et puis j’avais vu le début de la fin, assisté un soir a I’hotel Carlton a la mise en
vente par ceux qui allaient émigrer définitivement, de vieux tapis persans et de bien d’autres objets de valeur.
Et, sur le chemin de I’aéroport, j’ai vu un gamin traverser la route, portant une Kalachnikov en bandouliére.
Et je n’allais plus jamais retourner dans le pays. Méme si nous avons encore continué a travailler au Liban,
méme pendant la pax syriana, installé, entre autres, des passerelles pour réparer tous les trous d’obus dont
était constellée la Tour Murr. Mes monteurs, mon ingénieur chantier y sont encore allés. Moi, plus jamais.
Alors je savais que Maalouf avait écrit ce roman, Les Désorientés. Roman du retour des amis qui s’étaient
dispersés, retour des exilés, souvenirs, nostalgie. Il avait paru I’année derniére. J’ai longtemps hésité. Et puis
P’autre jour je le vois a nouveau dans ma librairie de Luxembourg, je le feuillette et... je ’achéte.

Et trés vite, des les premiéres pages, c’est la jouissance. Jouissance de la nostalgie. Mais pas seulement. C’est
que trés rapidement on retrouve ce qu’on avait aimé. Et ¢’est difficile a définir. Car c’est tout un ensemble.
Beauté des paysages, beauté des femmes, merveilleuses femmes miires, intelligentes, piquantes, amitié entre
hommes, tendresse pour les femmes, pour les hommes aussi, plaisirs simples de la table, I’arak, la pipe a eau,
le hachich, tous les fruits du paradis, 1’art de vivre. Alafin du livre le héros principal qui tient son Journal,
dit ceci : « Ma grande joie est d’avoir retrouvé, au milieu des eaux, quelques ilots de délicatesse levantine et
de sereine tendresse ». Délicatesse levantine et sereine tendresse. Cela dit tout.

J’ai d’abord été étonné de ce mot : levantin. Mot qu’on retrouve plusieurs fois dans le texte. Or, pour moi, les
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Levantins c’était toute cette classe d’hommes qui vivaient en marge de I’Empire ottoman, Italiens, Frangais,
Grecs, Juifs, Arméniens, parce que historiquement ils y remplissaient un réle essentiel dans I’Empire,
financier et commergant, activités interdites aux Musulmans (ou dédaignées par eux). Balladur, chez nous en
France, est issu de cette population levantine de Turquie (Smyrne ?). Alors pourquoi Maalouf applique-t-il ce
terme de levantin a ces bourgeois et intellectuels libanais ? Peut-étre par analogie. J'ai toujours été frappé par
ce qui unissait les cultures de la Méditerranée orientale, surtout celles des citadins évolués d’Athenes,
d’Istanbul, de Beyrouth et d’Alexandrie. Pas seulement le café turc ou grec ou I’ouzo qui devient ailleurs raki
ou arak. C’est peut-étre ’Empire ottoman qui en est la cause et les mélanges entre populations qu’il a
entrainés. En tout cas je trouvais beaucoup de points communs — et bien plus profonds que le café turc ou
I’arak — entre les gens que j’ai eu I’occasion de fréquenter, mon agent en Grece, du temps o je travaillais
encore a Fives-Lille, au nom d’armateur, mon agent d’Istanbul, plus tard, Ahmed Kapanci, qui avait été éleve
de ’école des Freéres Saint Joseph qui existait aussi au Liban, et peut-étre dans le temps en Egypte, et qui
écrivait un francais si précieux, et ceux que j’ai connus au Liban et, aussi, de tous ces personnages,
aujourd’hui disparus que nous peint Lawrence Durrell dans son Quatuor d’Alexandrie...

Le roman de Maalouf est d’une construction parfaite. Le héros principal, Adam, prof d’histoire, qui s’était
exilé en France, tient un Journal des événements, ce qui permet a I’auteur, de changer, de temps en temps, de
perspective, en citant des extraits du Journal. Adam qui faisait partie d’une bande d’amis trés unis, de
différentes origines, un peu marxistes, et qui avait émigré deés le début des événements, regoit un appel d’un
ancien ami, a I’article de la mort, Mourad, un ami avec lequel il avait coupé les ponts a cause de sa « trahison
», trahison de leurs idéaux, car il s’était laissé entrainer dans une faction plutét maffieuse, pour sauver sa
maison ancestrale de la Montagne, celle justement ot les amis se réunissaient d’habitude. Mourad avait été
sous la menace d’un autre clan du village qui proclamait avoir des droits sur la maison, une histoire typique
de la Montagne libanaise ! Mais a cause de cela, il met la main dans I’engrenage, profite du systeme, devient
ministre, gagne beaucoup d’argent et a méme indirectement du sang sur la main. Ce qui me fait de nouveau
penser a I’ami Fouad qui a souvent répété — Annie vient encore de me le rappeler — qu’ « il ne retournerait
jamais au Liban car trop de gens ont du sang sur les mains » ! Adam accepte malgré tout de prendre ’avion
pour Beyrouth mais quand il arrive Mourad est mort. Il reprend alors ’idée que lui suggere la veuve : faire
revenir les anciens du groupe pour une réunion de souvenirs a Beyrouth. C’est ainsi qu’il contacte d’abord
Albert, émigré aux Etats-Unis : Albert avait été tellement désespéré a I’époque qu’il avait organisé son
suicide, mais avant de pouvoir réaliser son projet, s’est fait kidnapper, un de ces enlevements souvent
crapuleux qui étaient monnaie courante a I’époque. Son enlévement a lui était d’un autre type : enlévement
pour échange. Son gedlier, un brave garagiste, voulait récupérer son fils, enlevé précédemment dans le
quartier d’Albert. Mais le fils est mort. Et malgré tout, finalement, Albert est libéré, il a pu sympathiser avec
son gedlier, rester en contact avec lui, au point qu’a son retour c’est I’ancien geélier et son épouse qui
’accueillent a I’aéroport !

Le deuxieme est Naim, un juif, émigré lui au Brésil. Pourquoi au Brésil et pas en Israél ? Parce que son pére
désapprouvait la création d’Israél. Les juifs avaient vécu la pire et la plus horrible persécution de toute leur
histoire, disait son pére, mais était-ce une raison d’imposer une autre injustice a des Millions d’Arabes en les
expulsant de leurs terres ancestrales ? Aujourd’hui qu’Israél existe, on va le soutenir ce pays juif, bien
entendu, mais y habiter et participer a I’injustice ? Non. C’est ainsi que Maalouf effleure les uns apres les
autres, tous les problémes qui se sont posés et se posent encore, pas seulement au Liban mais au Moyen-
Orient tout entier. Et au passage on apprend que Naim est I’autre nom du Paradis. Il est donc malgré tout
assez souvent question du paradis dans ce roman...

I1y avait aussi un couple d’amis inséparables dans le groupe, Ramez et Ramzi, le premier étant musulman
(sunnite je suppose), I’autre chrétien (maronite je suppose), amis depuis le lycée, ayant encore fait des
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détruit par les bombardements, puis a Londres, axé sur le développement des pays du Golfe. Un peu comme
Fouad et ses freres encore qui s’étaient concentrés eux aussi sur ces pays-13, éclairage des pistes d’aéroport,
mats d’éclairage géants (du Frangais Petitjean) illuminant les aires de rassemblement des pélerins de La
Mecque, cdblage et équipement électrique de maisons individuelles en Arabie Saoudite et a Dubai, etc. Les
deux architectes ont beaucoup de réussite et deviennent tres riches. Quand Adam contacte Ramez, celui-ci,
maintenant installé a Amman, vient le chercher en avion privé, possede Mercedes d’argent, villa superbe et
femme charmante, mais son compagnon a tout abandonné, brusquement, sans explication, du jour au
lendemain et s’est retiré et isolé dans un petit couvent de montagne, tres difficile d’acces. Quand, plus tard,
Adam réussit a I’y retrouver malgré tout, Ramzi sort progressivement de son mutisme. Ramez avait déja
raconté que son ami n’avait pas été heureux en mariage (une femme méchante, envieuse) mais ce n’était pas
la la raison principale de son abandon de toute vie active et des plaisirs matériels. « Au commencement de ma
vie », dit Ramzi, « je révais de construire le monde, et au bout du compte, je n’ai pas construit grand-chose.
Je m’étais promis de batir des universités, des hopitaux, des laboratoires de recherche, des usines modernes,
des logements décents pour des gens simples, et j’ai passé ma vie a batir des palais, des prisons, des bases
militaires, des malls pour consommateurs frénétiques, des gratte-ciels inhabitables ; et des iles artificielles
pour milliardaires fous ». Qu'y faire ? On ne pouvait dire a une Altesse : « non, je ne vous construirai pas un
huitiéme Palais, vous en avez déja sept autres que vous utilisez a peine ». C’est ’argent du pétrole. Il rend les
gens fous. Le pétrole serait-il un cadeau empoisonné pour les Arabes ? Mais quand on regarde aujourd’hui
rien que les Emirats dont chacun a son grand aéroport international (je me souviens de I’époque ot Sharjah
quin’est qu’a 20 km de Dubai a décidé de construire le sien), avec leurs centres commerciaux de luxe géants
(et cela commence dans les aéroports), leurs pelouses artificielles, leurs installations de sports d’hiver
artificielles et ces tours de Dubai qui comme celle de Babel cherchent a atteindre le ciel, on ne peut qu’étre
d’accord avec Ramzi. C’est le pétrole du Diable.

Et puis il y a encore la belle Sémiramis. Je crois que si, dans ma jeunesse, j’avais rencontré une fille s’appelant
ainsi, j’en serais tombé immédiatement amoureux rien qu’a cause de son nom. Sémiramis était restée. Elle
avait construit avec I’argent de son pere un hotel (Hotel Sémiramis, bien entendu) et une maison a c6té. Avec
une terrasse d’oli I’on voyait la mer, et la ville au loin. En appuyant sur un bouton un maitre d’hétel lui
montait son petit-déjeuner ou, le soir, 'immuable mezzé et du champagne (quand, plus tard, Naim participe
au repas du soir, il est scandalisé par le champagne et réclame au maitre d’hotel un arak authentique). Et
bient6t Adam qui couche a son hétel, retombe sous son charme et participera non seulement au mezzé du
soir mais aussi au petit-déjeuner qui vous fortifie apres une nuit d’amour. Il faut dire qu’il en avait déja été
amoureux dans sa jeunesse mais avait raté le coche parce qu’il avait été trop timide pour ’embrasser quand il
en avait eu ’occasion. C’est un autre de leurs amis de jeunesse, Bilal, qui en a profité. Et Bilal et Sémiramis
allaient vivre un amour passionné. Mais Bilal, on ne sait pourquoi, s’est tout de suite engagé dans une faction
et est allé faire le coup de feu. Les raisons qu’évoque I’auteur, ne sont pas claires (Bilal est littéraire, veut
devenir écrivain, réve de ceux qui ont vécu la guerre d’Espagne, Hemingway, Orwell, etc...). En tout cas il est
musulman, peut-étre chiite. Et il est aussil’un des premiers a étre tué. Sémiramis ne s’en est jamais consolé.
Alors Adam essaye d’entrer en contact avec son jeune frere. Et se retrouve face a face avec un islamiste barbu.
Mais intelligent. Nidal. Intéressante conversation entre les deux. Qui devient vite duel. « Ce que tu ne veux
pas voir», dit Nidal, « c’est qu’en Occident tout ce qui émane de nous est regardé avec hostilité ». Et cette
hostilité-1a est ancienne. Elle est 1a depuis des siécles. « Depuis quatre cents ans, nous n’avons pas envahi un
seul pays d’Occident, ce sont eux qui nous envahissent, eux qui nous imposent leur loi, eux qui nous
soumettent et qui nous colonisent, eux qui nous humilient. Nous n’avons fait que subir, subir, subir... ».
Adam ne se laisse pas faire. S’ils nous haissent, il faut dire que nous les haissons aussi. Et si nous sommes
vaincus c’est peut-&tre aussi notre faute. « Les vaincus sont toujours tentés de se présenter comme des

victimes innocentes. Mais ¢a ne correspond pas a la réalité, ils ne sont pas du tout innocents. Ils sont



coupables d’avoir été vaincus. Coupables envers leurs peuples, coupables envers leur civilisation. Et je ne
parle pas seulement des dirigeants, je parle de moi, de toi, de nous tous... ». Et tu vas me dire que c’est I’islam
? demande Nidal. Non, dit Adam. « La religion n’est qu’un élément du dossier. Pour moi elle n’est pas le
probléme. Elle n’est pas la solution non plus ». Et puis Nidal a une parole cruelle : « Quand tu dis nous, tu
parles de qui ?». Adam est touché. C’est vrai, se dit-il, « de quel cété est-ce que je suis, moi, I’Arabe chrétien
qui vis depuis si longtemps en France. Du c6té de I’Islam, ou du cété de I’Occident ?». Ceci étant je dois dire a
sa défense que les Libanais que j’ai connus se sont toujours proclamés Arabes. Méme si intellectuellement
parlant ils étaient plus proches des Européens que la grande masse des autres Moyen-Orientaux y compris
leur propre peuple. Et quand on étudie I’histoire des Chrétiens d’Orient on constate que la aussi ils se sont
d’abord vus comme faisant partie de cet Orient, différent de notre Occident. Ce n’est que quand ils étaient
persécutés, ce qui leur est pourtant arrivé souvent dans leur longue histoire, qu’ils se sont tournés vers
I’Occident, lui demandant de les protéger.

On en parle justement de ces Chrétiens d’Orient, quand Adam, acceptant I’invitation de Ramzi, va passer une
nuit a son couvent. Et constate, lors du repas en commun le soir, que les autres moines, au nombre de sept,
viennent d’un peu partout, des différentes régions de ce Moyen-Orient. Iraq, Syrie, Egypte, Israél, Liban
aussi bien sfir. Et lorsqu’il entend les noms de tous ces lieux dont ils sont originaires, il leur demande : « Et
vous pensez qu’il y a un avenir pour les communautés au sein desquelles vous étes nés ?». « Je prie, mais je
n’ai pas d’espoir », lui répond apres un long silence I’un d’eux qui a pris pour nom de moine celui de
Chrysostome. Et un peu plus tard c’est Ramzi qui est devenu frere Basile qui lui répond : « Si tous les hommes
sont mortels, nous les Chrétiens d’Orient, nous le sommes deux fois. Une fois en tant qu’individus — et c’est
le Ciel qui I’a décrété ; et une fois en tant que communautés, en tant que civilisations, et 1a le Ciel n’y est pour
rien, c’est la faute aux hommes ». Dans son Journal Adam se rappelle qu’il avait une fois dit a un
coreligionnaire, en se vantant un peu : « Nos ancétres étaient chrétiens quand I’Europe €tait encore paienne,
et ils parlaient I’arabe bien avant I’islam ». Belle formule, lui dit son ami. « Retiens-1a ! Elle ferait sur nos
tombes une belle épitaphe ».

Ily a encore une tres belle scéne plus tard quand Adam se décide a aller découvrir la maison de ses parents,
dans la montagne, avec Naim et Sémiramis. Il n’en avait jamais parlé de ses parents, a ses amis. Ils étaient
morts, trés jeunes encore, dans un accident d’avion. La maison était leur fierté. C’était aussi, pour Adam, une
époque heureuse. Quand ils la découvrent, Adam est d’abord un peu décu, comme souvent, quand on constate
que le réve et la réalité ne coincident pas forcément. Et puis Adam entralne ses amis dans le terrain voisin,
suit un chemin qui méne a un mur, leur raconte sa découverte de celle qui habite de I’autre c6té du mur, la
veuve d’un réfugié d’Iraq, a qui il devait donner le vieux nom de Hanum. Et voila que la Hanum apparait sur le
chemin, toujours alerte, retour du passé, reconnait son Adam et I’invite avec ses amis a entrer chez elle.
Grande maison, piscine, jardin fleuri parfaitement entretenu, vue sur la mer. Le vieux Liban est toujours la.
C’est un trés beau nom, Sémiramis, dit la Hanum. D’ou étes-vous ? Je suis née en Egypte. Mes parents sont
partis a cause de Nasser. Ah, les révolutions, dit la Hanum, elles ne nous ont jamais apporté que du malheur.
Moi c’était celle d’Irag. On ne peut pas généraliser, Hanum, dit Adam qui est prof d’histoire. Dans nos pays
arabes peut-étre, mais pas dans I’histoire européenne. Mais si, dit la Hanum, qui lit beaucoup. Regardez la
Révolution d’octobre ! Voyez tous ces écrivains merveilleux d’avant, Tolstoi, Dostoievski, Pouchkine,
Tourgueniev, etc. Et aprés ? Pourtant c’est vrai qu’au Moyen-Orient (et en Iran aussi d’ailleurs) les
Révolutions n’ont souvent apporté que des malheurs. Maalouf a écrit son roman en 2012. On ne connaissait
pas encore toutes les conséquences du Printemps arabe. Tunisie, Libye, Egypte, Syrie. Pour le moment le
résultat n’est guére brillant !

Finalement c’est la femme d’Adam, Dolorés, une Argentine, qui vient rejoindre toute cette bande de vieux
amis. Un peu parce qu’elle a peur qu’Adam se replonge trop profondément dans ses souvenirs, mais aussi

pour le tirer des griffes de la belle et redoutable Sémiramis. Et elle pose les questions que nous les lecteurs



avaient hate de poser a I’auteur ? Comment vous étes-vous trouvés au départ ? Vous qui semblez d’origines et
de communautés différentes ? C’est parce que nous avions des idées en commun, de rébellion contre la
société existante, un peu marxistes, un peu che-guevaristes aussi. Et puis chacun d’entre nous était un peu a
part dans sa propre communauté. Et c’est aussi cela qui nous a unis. Et comment se fait-il, demande encore
I’Argentine, que les religions aient une telle importance chez vous ? Pas du tout, répondent-ils, elles ont
peut-étre moins d’importance encore que chez vous. Ce n’est pas la foi qui importe ici, c’est le clan dont vous
faites partie. Et voila encore que je me rappelle Fouad. C’était tout au début des événements. Nous dinions
dans un restaurant chic, restaurent frangais, chez Pierre, quand on a parlé de guerre de religions et que Fouad
s’est tourné brusquement vers la table a c6té, ou dinait un avocat qu’il connaissait, et qu’il lui demande :
penses-tu qu’il y a un probléme de religion au Liban ? Et I’autre de répondre : mais pas du tout. Tu vois, me
dit Fouad : lui est sunnite, moi grec-orthodoxe, on est amis, on travaille ensemble. La religion n’est pas un
probleme ici !

Amin Maalouf ne relate jamais, dans son roman, la chronologie des événements. Ce n’est que par ses effets
sur le groupe d’amis que la guerre civile est évoquée : enlevement d’Albert, engagement et mort rapide de
Bilal, émigration d’Adam, d’Albert et de Naim, destruction du bureau d’architecture de Ramez et de Ramzi et
leur déménagement, et « trahison » des idéaux du groupe par Mourad. Et on ne parle pas non plus des causes
de cette guerre. Parce que ce n’est pas le sujet du livre, parce que les causes en sont multiples et complexes et
que c’est le choix fait par Maalouf. Ceci étant, pour moi qui ai suivi tout ce drame deés le départ, je sais bien
qu’il y a eu des éléments déclencheurs mais je suis aussi persuadé que 1’élément catalyseur a été la présence
des camps palestiniens au Liban. Le fameux tonneau de poudre évoqué par Fouad dés les années 57-58.
Evocation tristement prémonitoire.

Je ne vous raconterai pas la fin de I’histoire. Elle n’est pas particulierement heureuse. Mais c’est un roman
qu’il faut lire quand on s’intéresse au Liban et au Moyen-Orient arabe. Evidemment on ne fait qu’effleurer
les problemes. Mais ils ont le mérite d’étre posés. Et pour ceux qui ont connu le Liban d’avant c’est un livre
qui vous émeut. Quand Adam sort du restaurant tres islamisé ou il avait déjeuné avec Nidal, il se dit que le
monde a changé et qu’on n’y peut rien. Que Nidal et ses amis font partie du Liban d’aujourd’hui, qu’ils sont «
au diapason du temps ». Et que lui-méme en est loin, qu’il est « d’une autre époque, prématurément révolue
». « Mais je demeure persuadé que c’est quand méme moi qui ai raison et que c’est I’humanité qui s’égare »,
se dit-il....
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