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Nazim Hikmet, poéte turc

(a propos de son livre de poemes : Il neige dans la nuit et autres poémes, préface de Claude Roy,

traduction Munevver Andac et Guzine Dino, postface de Guzine Dino, Gallimard, 1999)

Nedim Giirsel dans son Voyage en Iran(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-turc-gursel-et-la-perse-
eternelle), le cite assez souvent, ce poete qui semble étre son poete favori. Peut-étre parce qu’on lui parle
constamment de ’ancien poéte persan Hafez qui semble toujours aussi présent dans I’Iran d’aujourd’hui. Et
qu’il en est jaloux ! Ou peut-étre parce que la situation politique de 1’Iran lui rappelle que la Turquie a
également persécuté ses intellectuels et opposants a de nombreuses reprises dans son histoire récente (et
recommence a le faire sous Erdogan) et que Hikmet a passé une grande partie de sa vie en prison.

Ces années en prison et aussi ses longues années d’exil, dont beaucoup dans les pays communistes, ont
d’ailleurs marqué profondément 1’ceuvre poétique de Hikmet. Il faut donc commencer par quelques éléments
biographiques.

Hikmet est né a Salonique en 1902. Sa famille déménage d’abord a Alep puis a Istanbul. Quand il devient
adolescent la Turquie ottomane est morte, Istanbul est occupée par les Occidentaux, I’un de ses oncles avait
été tué aux Dardanelles, un autre oncle fait partie des jeunes officiers qui forment un mouvement de
résistance en Anatolie autour de Mustafa Kemal et en Russie un autre Empire tombe et une autre révolution
éclate, la bolchévique. Et la Russie soviétique soutient la Turquie. Alors le jeune Hikmet rejoint I’URSS en 1921
et s’enthousiasme pour la Révolution. Quand il revient en Turquie en 1928 il est condamné a 7 mois de prison.
En 1933 il est a nouveau condamné a 5 ans de prison, libéré en 1935, condamné a 15 ans en 1938 et a 20 ans de
plus en 1939. Toujours sans autres raisons réelles que ses opinions ! Et il va y rester jusqu’en 1950. Alors qu’il
souffre d’énormes problemes de santé. Et dés 1951 il est a nouveau forcé a s’exiler car on veut le forcer a faire
son service militaire. A 51 ans ! Et, en 1963 il meurt a Moscou. A 60 ans.

Rien d’étonnant donc a ce que beaucoup de ses poemes évoquent la prison. Et le manque des femmes car elles
ont beaucoup compté pour lui (il s’est méme marié 4 fois). Comme ce poéme écrit a Bursa en décembre 1949
qui montre les femmes et les enfants qui attendent a la porte de la prison et que les prisonniers ne verront
pas:

Sur un tableau d’Ibrahim Balaban

Six femmes étaient 14, devant la porte de fer,

L’une debout, cing assises par terre.

Huit enfants étaient la devant la porte de fer
et leur bouche ignorait encore le sourire.

Six femmes étaient 13, devant la porte de fer,
tristesse aux mains, pieds patients comme la pierre.

Huit enfants étaient la devant la porte de fer,

les bébés au maillot regardent comme des djinns.
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Six femmes étaient 14, devant la porte de fer,
leur voile treés serré pour cacher leurs cheveux.

Huit enfants étaient la, devant la porte de fer,
I’un d’eux gardait croisées les paumes de ses mains.

Un gendarme était 13, devant la porte de fer,

ni ami, ni ennemi, la garde est longue, I’air chaud.

Un cheval était 1a, devant la porte de fer,

sur le point de pleurer.

Un chien était 13, devant la porte de fer,

le museau noir, le poil jaune.

11y avait dans les paniers des poivrons verts,

du charbon dans les sacs, de I’ail et des oignons dans les besaces.

Six femmes étaient 14, devant la porte de fer,
et derriere la porte de fer, bon sang, il y avait cinq cents hommes !

Tu n’étais pas I’'une des femmes, mais
I’un de ces cing cents hommes, c¢’était moi...

Ou ces poémes de 1945 ol il évoque cette nature qui I’entoure et qu’il ne voit pas :

12 novembre 1945

Tiédes et bruissants
comme le sang qui se vide d’une artére,
les vents du Sud se sont mis a souffler.
Je tends I’oreille :
le pouls s’est ralenti.
La neige au sommet de I’Ouloudag.
Et sur le Plateau de Kirezli, les ours
majestueux et adorables
sont plongés dans le sommeil sur les feuilles rouges des marronniers.
Dans la plaine, les peupliers se dépouillent.
Les ceufs des vers a soie rejoindront bientét leurs hivernages.
L’automne touche a sa fin.
D’un moment a I’autre, la terre s’enfermera dans les sommeils de la grossesse.
Et nous, nous passerons un hiver encore
en nous réchauffant au feu de notre grande colére
et de notre espoir sacre.

13 décembre 1945



La nuit, la neige est soudain tombée,
le matin commence avec des corbeaux
qui s’envolent de branches toutes blanches.
Hiver a perte de vue dans la plaine de Brousse :
on pense a I’infini sans fin ni commencement.
Ma bien-aimée,
la saison a changé d’un bond
et sous la neige,
fiere et laborieuse,
la vie va son train.
E'tre dehors maintenant
lancer mon cheval au grand galop vers les montagnes...
- « Tu ne sais pas monter a cheval ! », me diras-tu.
Mais assez plaisanté et ne sois pas jalouse.
Une manie nouvelle m’est venue en prison :
Jj’aime la nature — bien moins que je t’aime.
Et vous étes toutes deux loin de moi.

Mais Nazim Hikmet reste positif jusqu’au bout, résiste jusqu’au bout, méme malade, méme en pleine greve

de la faim, comme dans ce poeéme de 1948 :

Voila

Je suis dans la clarté qui s’avance.

Mes mains sont pleines de désirs, le monde est beau.

Mes yeux ne se lassent pas de voir les arbres,

les arbres si pleins d’espoir, les arbres si verts.

Un sentier ensoleillé s’en va a travers les miiriers.

Je suis a la fenétre de I’infirmerie.

Je ne sens pas I’odeur des médicaments.

Les ceillets ont dii fleurir quelque part.

Et voila, mon amour, et voila, étre captif, 1a n’est pas la question,

la question est de ne pas se rendre...

Et, méme en prison, Nazim Hikmet s’essaye a la poésie lyrique, aux Rubaischers a Omar Khayyam. C’était en
1945 :

Impossible d’étreindre cette image qui reste en moi.
Dire que pourtant tu es 13, dans ma ville, en chair et en os.
Réels sont tes grands yeux, ta bouche vermeille dont on m’interdit le miel,
Ton abandon d’eau rebelle, ta blancheur que je ne peux méme pas toucher.



Rayons emplis de miel,
Sont tes yeux emplis de soleil...
Tes yeux, ma bien-aimée, demain se rempliront de terre

Et le miel continuera a remplir d’autres rayons...

On a du mal a comprendre. Pourquoi autant de haine envers cet homme rempli d’amour envers ses
semblables ? Beaucoup de ses poemes parlent des hommes qu’il a rencontrés en prison. Comme de ce
Younous le Boiteux qui se désole d’avoir vendu son noyer. Claude Roy, dans sa préface, parle du prisonnier
qu’il a été, de tout le respect qu’on lui portait, I’appelant Maitre, de tous les services qu’il rendait a ses
camarades de misere, aux paysans anatoliens qu’il a appris a connaitre et a apprécier. Quel danger cet
homme constituait-il, aux divers gouvernements turcs, de droite ou d’extréme-droite, pour qu’ils le
persécutent a ce point, lui le poete chéri par tant d’autres poetes et intellectuels de Russie et d’Occident, de
Maiakovski, Meyerhold, Essenine, Pasternak, Jules Roy, Tristan Tzara, Maxime Rodinson, Aragon, Philippe
Soupault, Elsa Triolet, Vercors, Neruda, Asturias ? Il faut croire que pour certains tyrans les poémes sont des
armes, plus dangereux encore que les idées. Mais Nazim Hikmet était-il un Bolchévique pur et dur ? Non,
méme pas. Il n’a jamais eu peur d’exprimer sa pensée, méme sous le régime stalinien, se battre, comme
Maiakovski d’ailleurs, contre la bureaucratie. Et, une fois les crimes de Staline rendus publics, méme a
Moscou, c’est encore lui qui écrit ce poeme qui est le plus terrible hommage funebre au grand tyran (un
poeme daté de Moscou, le 13/12/1961) :

1l était de pierre de bronze de platre de papier de deux centimeétres a sept métres de haut
et nous étions sous ses bottes de pierre, de bronze de platre et de papier sur toutes les places de la ville
dans les parcs au-dessus de nos arbres son ombre était de pierre de bronze de platre et de papier
Au restaurant ses moustaches de pierre de bronze de plitre et de papier trempaient dans notre soupe

nous étions sous ses yeux dans nos chambres sous ses yeux de pierre de bronze de platre et de papier

il a disparu un beau matin
sur les places ses bottes ont disparu
son ombre a disparu au-dessus de nos arbres
ses moustaches de notre soupe
ses yeux de nos chambres

et de nos poitrines le poids de milliers de tonnes de pierre de bronze de plitre et de papier

Mais I’ceuvre littéraire et poétique de Nazim Hikmet est plus vaste que cela. Elle comprend aussi des romans
et des piéces de théitre. Comme cette piece intitulée Ivan Ivanovitch a-t-il existé ?jouée en 1956 au
Théstre de la Satire de Moscou (oui, il parait qu'un tel théatre a existé a Moscou sous le régime qui était
encore bien bolchévique a 1’époque, méme si Staline était mort depuis trois ans !), une piéce critiquant la
bureaucratie et qui se termine par un face-a-face entre cet Ivan Ivanovitch (qui a donc existé !) et ’auteur :
Ivan Ivanovitch demandant a Hikmet : « Pourquoi vous en prenez-vous a nous ... Nous avons assez de soucis
comme cela... Et puis, vous étes notre hote. Ce n’est pas bien d’abuser de I’hospitalité soviétique... ». Et
Hikmet répondant : « L’Union soviétique est en effet ma seconde patrie et j’aime les citoyens soviétiques...
Mais, méme si je ne suis qu’un héte dans la plus belle maison du monde, c’est égal : lorsque je vois un serpent

ramper dans cette maison, mon devoir est de I’écraser ».

Et puis il y a sa réinvention de la poésie épique. Il avait déja fait 1’essai d’un tel poéme en 1936 avec L’Epopée



du cheik Bédreddine, fils du cadi de Simavna. Et puis, en 1941, en prison, il commence une ceuvre
monumentale : les Paysages humains. « ..une fresque monumentale de la Turquie... », écrit Guzine Dino
dans sa postface, « réunissant orchestralement toutes les ressources poétiques de ’auteur au service d’un
genre nouveau. Nazim Hikmet cherche a dépasser les limites traditionnelles qui séparent la poésie du roman,
le vers de la prose ; réflexion faite, c’est la une des plus singuliéres entreprises littéraires du XXéme siécle ».
Alors qu’on aurait pu croire, ajoute Dino, que ce genre était « essoufflé » a notre époque. Mais c’est vrai aussi,
comme ’ajoute Dino, qu’on n’y trouve aucune grandiloquence, mais que son poéme est « tissé par le destin
des hommes de condition modeste ». « C’est un témoignage sur les oubliés de I’histoire ». L’histoire avec un
grand H. Les extraits cités par les auteurs du livre de poemes de Hikmet proviennent de deux parties
distinctes des Paysages humains: I’Epopée de la guerre d’indépendance et En cette année 1941.
Difficile de faire un choix dans ces extraits. D’autant plus que, surtout dans la deuxiéme partie, le poéme
donne la parole a des gens simples, des paysans et qu’on est plus proche d’un roman que d’une poésie épique.
Il y a plus d’envolées épiques dans la premiére partie lorsqu’on évoque les combattants qui s’opposent aux
Grecs qui ont envahi Izmir et les femmes qui combattent avec leurs hommes :

La nuit était claire et chaude,
et dans les chariots, sur les travées,
les obus bleu foncé étaient nus.
Et les femmes
regardaient a la dérobée sous la lune
les cadavres de beeufs et de roues,

débris d’autres convois...

Et les femmes,
les femmes de chez nous,
avec leurs mains effrayantes et saintes,
leurs petits mentons fins,
leurs yeux immenses,
10S MeEres,
nos femmes,
nos bien-aimées,
elles qui meurent comme si elles n’avaient jamais vécu,
et dont Ia place au foyer
vient apres celle du beeutf,
elles que nous enlevons, pour lesquelles on nous jette en pison,
elles qui peinent dans les semailles,
qui piquent le tabac,
qui coupent le bois,
elles qui vont au marché,
elles qui s’attellent a la charrue,
elles que nous possédons dans les étables,
a la lueur des couteaux plantés dans le sol,
avec leurs hanches lourdes et souples,
et leurs cymbales,
les femmaes,
les femmes de chez nous.

Et maintenant sous la lune,



derriére les chariots chargés d’obus,
tout comme si elles coupaient les épis couleur d’ambre a la moisson,
elles avangaient le cceur aussi serein,
avec la fatigue de toujours.
Et sur I’acier des schrapnells de calibre quinze,
des enfants au cou fréle dormaient.
Et sous la lune les chariots

s’en allaient vers Acyon, au-dessus d’Akchéhir.

L’Epopée du cheik Bédreddine évoque une histoire du XIVéme siécle : Bédreddine était un mystique turc
comme il y en a eu beaucoup dans I’histoire de I'Empire ottoman. Mais Bédreddine était un peu communiste
sur les bords : il était pour la possession en commun de tous les biens « a I’exception des femmes » quand
méme. Son influence commencgait a étre importante, surtout en Asie mineure et en Macédoine. Il répand des
idées de liberté et d’égalité et intéresse tant les musulmans que les chrétiens. On comprend qu’un sultan ne
peut tolérer ces choses. Et effectivement le Sultan Mehmet va le combattre, battre les troupes du cheik a
Karaburun, face a 1'lle de Chios, faire prisonnier Bédreddine et le pendre. Et c’est ainsi que va finir la grande
Epopée du cheik Bédreddine de Simavna :

La bruine tombe,
craintive,
a voix basse,
comme un chuchotement de traitrise

La bruine tombe,
pareille aux pieds d’un traitre,
des pieds nus et blancs

qui courent sur la terre sombre et mouillée.

La bruine tombe,
au marché de Sereés,
devant la boutique d’un chaudronnier,

mon Bédreddine, pendu a un arbre.

La bruine tombe,
C’est une heure tardive et sans étoiles de la nuit.
Et, se mouillant sous la pluie,
se balance a une branche sans feuilles
la chair toute nue
de mon cheik.

La bruine tombe.
Le marché de Serés est muet,
le marché de Serés est aveugle.
Dans I’air, la maudite tristesse
de ne pouvoir rien dire, de ne pouvoir rien Vvoir,
et le marché de Serés se couvre le visage de ses mains.



La bruine tombe.

On comprend que 1’histoire du cheik Bédreddine est plus actuelle que jamais...

PS : Toutes les traductions en francais des poemes cités sont de Munevver Andac et Guzine Dino.
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